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Nota biografica sobre 
Arthur Schopenhauer 


Arthur Schopenhauer nasceu em Danzig (Prussia, atual 
Polonia), cidade livre, naquela epoca sob a tutela nominal da 
Polonia, no dia 22 de fevereiro de 1788. Foi o filho primogenito 
do negociante Heinrich Floris Schopenhauer e de Johanna 
Trosiener. Sua irma, Adela, nasceu nove anos mais tarde, isto e, 
em 1797. A mae do filosofo era filha de urn conselheiro daquela 
cidade e tinha se casado com Heinrich, em 1785. Floris 
Schopenhauer era homem estimado pelos seus colegas; devido 
a seus negocios, havia viajado muito pela Franga e pela 
Alemanha; gostava da cultura classica e das ideias das 
instituigoes liberais; possuia uma inteligencia clara e ao mesmo 
tempo uma vontade tenaz, inflexivel e predisposta a determinar- 
se por meio de decisoes tao rapidas como irrevogaveis. Quando, 
em 1793, a Polonia desmembrou-se e Danzig foi anexada a 
Prussia, 1 privada de suas liberdades e privileges (Floris, 
republicano ate a medula, quando os revolucionarios tomaram a 
Bastilha, entregou-se as vivas manifestagoes de entusiasmo), 
decidiu emigrar antes de submeter-se como urn sudito 
mesquinho a uma monarquia absoluta. E realizou seu intento, ao 
custo de grandes perdas aos seus negocios, e fugiu com sua 
mulher e seu filho para Hamburgo, onde estabeleceu outra casa 
de comercio. Foi nessa cidade que comegou a educagao de 
Arthur. 

Aos nove anos, seu pai mandou-o para a Franga, na cidade 
de Havre, na casa de urn armador correspondente de sua firma, 
chamado Gregorio Blesimare. Passados dois anos, deu provas 


de extraordinaria capacidade receptiva para os idiomas, uma vez 
que aprendeu o frances com perfeigao, lingua pela qual 
conservou sempre uma predilegao especial ate o final de sua 
vida. 


De volta a Hamburgo, seu pai obrigou-o a entrar para uma 
das mais famosas escolas da cidade: o Instituto Runge. Ali 
passou quatro anos, interrompidos por viagens constantes 
durante as quais visitou, em companhia de seu pai, Hannover, 
Praga, Dresde, Leipzig e Berlim. Ao reverso do que seu pai 
intencionara, essas viagens proporcionaram ao jovenzinho 
sentimentos diametralmente opostos as tendencias comerciais. 
Foi durante essas viagens que Arthur tomou gosto pelas leituras 
e para a contemplagao, desembocando numa vida intelectual que 
constituiu a mais forte inclinagao de seu espirito. 

Seu pai percebeu essa tendencia, porem, demasiado sagaz 
para interpor-se abertamente contra a vontade do filho, e nao 
querendo ceder como urn vencido, pois era urn homem que 
dificilmente retrocedia em seus propositos, tratou de ganhar 
terreno, propondo-lhe que entrasse imediatamente num colegio 
para seguir estudos classicos ou que empreendesse uma longa 
viagem pela Europa junto com sua mae, prometendo, porem, que 
no seu regresso seguiria a profissao de comerciante. Arthur 
escolheu essa ultima formula e partiu. A primeira etapa da 
excursao, que durou dois anos, nao foi muito agradavel, pois 
enquanto os seus pais visitavam a Inglaterra e a Escocia, ele 
permanecia nove meses em Wimbledon, numa pensao dirigida 
pelo pastor protestante Lancaster, onde aprendeu o ingles com 
tanta perfeigao como antes aprendera o frances quando estivera 
em Havre. Depois de dois meses partiu para Paris, onde visitou 
museus, teatros, espetaculos e diversoes; esteve em Bordeaux, 
Montpellier, Nimes, Marselha, Toulon, llhas Hyeres, Lyon, 
Chamounix, Viena, Dresde e Berlim. 

De Berlim, enquanto seu pai voltava a Hamburgo e a sua 
mae dirigia-se para Danzig, foi preparado rapidamente e 
confirmado na igreja pelas aguas do batismo. Este foi o ultimo 
ato religioso de sua vida; os seus pais, que eram indiferentes a 



materia religiosa, no que estavam perfeitamente de acordo, nao 
atribuiram a menor importancia. De Danzig foi reunir-se com o 
seu pai em Hamburgo e, consequentemente, como havia 
prometido, entrou em 1805 no escritorio de urn comerciante da 
cidade, o senador Jenisch. Nao foi, porem, urn empregado 
padrao. Seu pai, como esperto conhecedor de homens, 
equivocou-se redondamente com ele. As viagens, em lugar de 
despertar no jovem Arthur o gosto instintivo pelo comercio, 
serviram-lhe para desenvolver o sentimento de contemplagao da 
natureza e uma insaciavel curiosidade de ver, saber, 
compreender e abranger tudo o que naturalmente nao podia 
satisfaze-lo, como os frios e insipidos livros de caixa e as 
monotonas operagoes burocraticas. 

No seu curriculo declara, nao sem vaidade, essa aversao 
pelos negocios: “Me pejor nullus unquam inventus est 
mercatorius scriba."-. Nao temos sequer que anotar que, de 
quando em quando, dava uma escapada. Foi assim que assistiu 
as famosas conferences sobre a frenologia,- que Gall, o seu 
inventor, pronunciava, entao, em Hamburgo. 

Em abril daquele mesmo ano, urn acidente imprevisto veio 
devolver-lhe a liberdade: a morte de seu pai. Floris Shopenhauer 
caira da janela de sua casa no canal e, em consequencia disso, 
falecera. Nao se pode verificar se o acidente fora casual ou se 
fora urn suicidio. Talvez, esta ultima versao seja a veridica. A 
diminuigao rapida da fortuna, em consequencia da liquidagao 
desastrosa dos seus negocios em Danzig, a guerra do 
Consulado e, finalmente, as faustosas viagens que fizeram, dao 
muito que pensar. O acontecimento, porem, teve para ele uma 
manifestagao oposta. A sua mae, inteligencia aberta e culta, 
conservadora aguda, mulher dotada de urn vivo e insatisfeito 
sentimentalismo artistico, correu com sua filha Adela para morar 
em Weimar, onde a presenga de Goethe sustentava uma 
sociedade literaria e elegante muito em harmonia com os seus 
gostos e aspiragoes. O jovem, entao, impetuoso como o pai, 
seguiu para Hamburgo, a fim de solver os seus negocios. A 
empresa, porem, era mais forte do que a sua vontade, de modo 


que, ao fim de algum tempo de inuteis e penosos sacrifices, 
decidiu, animado pelos conselhos de sua mae e do bibliotecario 
Fernow, a empreender tardiamente (tinha dezenove anos) os 
estudos classicos. 

Por ordem de sua mae instalou-se em certo ginasio de 
Gotha, longe algumas leguas de Weimar, a fim de que nao 
turbasse com seu genio a sociedade que a mae havia composto 
em seu redor. Uns versos satiricos que escarneciam dos 
professores indispuseram o rapaz com o diretor, Doring, que o 
convidou para que se retirasse do colegio. 

Essa decisao contrariou enormemente sua mae, cujo salao 
em Weimar era o ponto de reuniao de todos os homens 
eminentes da cidade; individuos como Fernow, Wieland e 
sobretudo Goethe davam inusitado esplendor a suas festas. 
Contudo, temeu que o carater aspero de Schopenhauer fosse 
desbotar aquelas reunioes tao alegres. Escreveu, entao, ao filho: 
“Nao posso estar de acordo contigo em tudo o que concerne a 
tua vida externa”. Consentiu, nao obstante, que ele viesse para 
Weimar. Nao quis, porem, que ele vivesse na mesma casa. 
Remeteu-o para o professor Pasow, fazendo-lhe compreender 
que nao era conveniente deixar-se ver frequentemente por ali. 

Em Weimar, o jovem entregou-se ao estudo das linguas 
classicas com tal ardor que em menos de dois anos ganhou o 
tempo perdido, encontrando-se em condigoes de passar do 
ginasio para a universidade. Mais tarde aprendeu tambem o 
italiano e o espanhol. 

Esse acontecimento coincide com a sua idade maior: vinte e 
urn anos (1809). Logo depois de receber a parte correspondente 
da heranga paterna, inscreveu-se na Universidade de 
Goettingue. Abriu-se, entao, a epoca mais fecunda de sua vida. 
Num periodo de dez anos acabaria por formar rapidamente o seu 
espirito. Apesar do estudo incessante, nao se despreocupava de 
escrever a maior parte de sua obra. 

Inscrito na Faculdade de Medicina da universidade, a 
abandonou logo (cursando anatomia com Hampel e anatomia 



comparada com o celebre Blumembach), para consagrar-se a 
filosofia pura. Nao obstante, tirou destes primeiros estudos, 
especialmente da biologia, grande partido para a sua teoria do 
querer viver. 

O caderno de anotagoes onde eram registrados os livros 
emprestados pela universidade aos seus alunos, que se 
conserva e que da precioso testemunho das oscilagoes de seu 
espirito inquieto, fala claramente da vocagao de nosso estudioso 
para com a medicina, as letras, enfim, a filosofia. Durante o 
primeiro semestre de sua permanencia na universidade, leu 
Tacito, Horacio, Lucrecio, Herodoto e Apuleio. Na primavera de 
1810, inscreveu-se na Faculdade de Filosofia, porem sua 
vocagao nao havia explodido; seu espirito, insatisfeito e enorme, 
ia de urn lado para outro, antes da cristalizagao definitiva. De 1° 
de maio a 4 de agosto, pediu sempre o Specimen archeologiae 
telluris, de Blumenbach, a Materia medica, de Lineu, os 
Epigramas, de Marcial e, ao terminar o semestre, so entao e que 
leu Schelling e Platao. Foram os momentos em que a sua 
vocagao norteou-se. Durante os dois semestres de 1810-1811, 
quase nao leu, a nao ser Shakespeare e diversas obras de 
filosofia: Platao, Aristoteles, Kant, A historia da filosofia, de 
Tenneman e a de Schulze. Schulze era o autor de uma defesa do 
ceticismo contra as pretensoes da Critica da razao pura, de Kant, 
publicada em 1792, com o nome de Aenesidema. 

Na realidade, esse filosofo era mediocre, porem mostrara 
tanta clarividencia que denunciara, magistralmente, o ponto fraco 
e o lado inconsequente do kantismo. Kant restringe o mundo dos 
fenomenos ao uso do principio da razao suficiente sob a triplice 
forma: principio de substancia, de causa e de reciprocidade. 
Abandona, porem, suas premissas ao admitir “afecgao”, uma 
verdadeira causalidade do numem 4 sobre a coisa em si. 
Logicamente, o criticismo deveria levar no que concerne ao 
absoluto, ao ceticismo puro. Era esta, em sintese, a critica de 
Schulze,- urn tanto simplista, mas surpreendente do ponto de 
vista em que se colocara, e que Ihe valera a denominagao de 
Schulze-Aenesidema, que conservou ate os nossos dias. 


Nao obstante a sua fama, a impressao que Schulze causou 
no espirito de Schopenhauer nao foi muito favoravel. As notas e 
impressoes daquela epoca demonstraram-no com excessiva 
violencia e rudeza de tom: “Que besta infernal! Que bruto este 
Schulze!”. 

Mais tarde porem, reconheceu nele “o mais penetrante dos 
adversaries de Kant”. E certamente, se Schulze nao ensinou 
muita coisa ao seu irrequieto aluno, fez-lhe simplesmente dois 
favores: o primeiro foi tragar-lhe urn programa de estudos que 
influiu enormemente no desenvolvimento de suas ideias, ao 
aconselha-lo que, para iniciar-se em filosofia, estuda-se 
conjuntamente Platao e Kant. 

Pouco depois, escrevia Schopenhauer em seu caderno de 
notas a seguinte noticia a proposito de Platao e Kant: “A 
identidade destas duas grandes e obscuras doutrinas e urn 
pensamento fecundo que chegara a ser uma das bases 
essenciais de minha filosofia”. Verdadeiramente, Platao e Kant e 
a antiga sabedoria indiana haveriam de ser brevemente os 
elementos inspiradores de seu sistema. O segundo servigo foi 
po-lo, gragas as objegoes formuladas por Schulze contra o 
kantismo, sobre o caminho da critica que deveria unir mais tarde, 
a guisa de comentarios, a sua propria doutrina. 

Da Universidade de Goettingue passou a de Berlim, 
seguindo o costume dos estudantes da epoca em frequentar 
mais de uma universidade. Para la partiu levando uma carta de 
Goethe, conseguida por intermedio de sua mae, enderegada ao 
grande filosofo Wolff. 

Tres grandes filosofos brilhavam, entao, na Universidade de 
Berlim: Hegel, Fichte e Schleiermacher. Deve-se notar que o 
rapaz nao assistiu aos cursos de filosofia de Hegel, filosofia pela 
qual mais tarde teria ojeriza e repulsa fundamentais. 

Hoje, que os tempos estao mudados, apreciamos as 
invectivas de Schopenhauer contra Hegel, diz W. Durant; o 
neorrealismo matou o renascimento do hegelismo e da filosofia 
idealistica. Schopenhauer assistiu as aulas de Fichte e de 



Schleiermacher e, com o primeiro, sustentou em conversagoes 
privadas vivas controversies. Desejoso de completar a sua 
cultura literaria e cientifica, ouviu as conferences de F. Aug. 
Wolff, celebre comentarista de Homero; as do astronomo Bode; § 
as do naturalista Lichtenstein; as do fisiologo Horkel e tambem 
nao se descurou de frequentar o anfiteatro onde Rosenthal fazia 
as suas celebres dissecagoes. 

Estava a ponto de concluir o doutorado e, para isto, havia 
comegado a escrever a tese que serviria para confirmar o titulo, 
quando os acontecimentos tomaram um caminho inesperado, 
interrompendo o seu trabalho. O imperador da Franga, Napoleao 
I, desejando conquistar a Europa, tratou primeiramente de 
romper o no forte da Triplice Alianga, e de isolar a Prussia. Mas 
Schopenhauer, nao sentindo o menor entusiasmo militar, 
indiferente a febre de patriotismo que levantava a Alemanha 
inteira contra Napoleao, ao calor febril dos discursos e 
manifestagoes de Korner e de Fichte, fugia da tormenta, 
escondendo-se em Rudolstadt, aprazivel aldeia da Turingia. 
Enquanto a Alemanha lutava contra o inimigo, ele terminou a sua 
tese de doutorado, a “Sobre a raiz quadrupla do principio da 
razao suficiente”. Isso se passou na primavera de 1813. Nessa 
epoca, ele escreveu essas linhas, que refletem o estado de seu 
espirito: 


Minha alma estava, entao, invadida pela angustia e pela tristeza. A causa 
disso era que eu via como a minha vida deslizava no meio de circunstancias que 
reclamavam outros motivos distintos daqueles cujo germe sentia nascer em mim. 
No meu retiro de Rudolstadt, pelo contrario, fiquei seduzido desde o primeiro 
instante pelo encanto indescritivel da paisagem. Detestava tudo quanto se 
relacionasse com a guerra. Neste vale isolado por todas as partes, gragas aos 
seus desfiladeiros, fui feliz por nao ter visto em epoca tao terrivel um so soldado 
e por nao ter ouvido uma so vez o repicar dos tambores. 

Logo que terminou a tese, enviou-a para a universidade mais 
proxima, a de Hierna - pois manda-la a de Berlim em transito tao 
precario seria arriscar-se a perde-la -, e no dia 2 de outubro, 
recebeu o seu diploma de doutor. Poucos dias depois, a tese 
saia impressa na propria aldeia de Rudolstadt. 


Um mes mais tarde, em novembro de 1813, mudou-se para 
Weimar, na casa de sua mae, com quern se reconciliara, uma 
vez que ela sentiu-se orgulhosa com a titulagao do jovem. Ali 
permaneceu ate maio de 1814, quando, desgostoso com ela, 
transladou-se para Dresde. Nunca mais tornaram-se a ver. A 
mae de Schopenhauer desfrutava fama de grande novelista - 
muitos de seus livros foram editados por Brockhaus e 
reimpressos varias vezes. Conta-se que, quando o jovem Arthur 
azedava com a mae, dizia-lhe que o seu nome seria conhecido 
na historia por meio de sua filosofia. A mae sorria com 
superioridade. Mas estava profundamente enganada, porque o 
seu nome so foi conhecido pelas geragoes seguintes por 
intermedio do proprio filho. Ela morreu em 1838. 

O mais interessante de sua passagem por Weimar foi a 
relagao que entabulou com Goethe. O grande poeta e criador do 
Fausto fixou a sua atengao no jovem, por causa da leitura de sua 
tese de doutorado. Goethe o encontrou nos saloes da casa de 
sua mae em principios de novembro, e convidou-o para que 
fosse a sua casa. A consequencia da visita e da troca de ideias 
surpreendeu o escritor do Werther, que sentiu uma extraordinaria 
e viva prova de inteligencia dada pelo jovem; e escreveu, entao, 
estas linhas a Knebel: 

O jovem Schoppenhauer (com essa ortografia) me parece um homem 
bastante notavel e interessante... Ocupa-se com penetrante clareza em 
embrulhar-se com a coberta de nossa filosofia moderna. Creio que tern aptidoes 
e disposigoes para faze-lo. Veremos se os amos do albergue permitirao que ele 
entre em seu lugar privado. De minha parte, o acho muito espiritual. 

Note-se como se comprovava a afirmagao de que, anos 
depois, havia de fazer o proprio Schopenhauer. Por isso, ele, 
espirito genial, foi reconhecido e apreciado pelo grande poeta 
alemao, por um outro genio, se bem que o seu talento ainda 
estivesse em formagao. Mas, quantos anos nao teriam de passar 
ainda para que o seu genio fosse apreciado universalmente! 

O nome do jovem doutor apareceu nove ou dez vezes no 
diario do grande homem de letras, entre novembro de 1813 e 



fevereiro de 1814, em razao de conversagoes cientificas 
sustentadas entre ambos. 

Foi Goethe que aconselhou a Schopenhauer a se aprofundar 
na teoria das cores, da qual ja havia feito alguns ensaios. Conta- 
se que, um dia, aproximando-se de uma janela, o jovem 
comegou a contemplar o ceu, em atitude melancolica e abstrata. 
Algumas mogas que perceberam essa atitude romantica e 
filosofica do jovem puseram-se a rir. Goethe, entao, interveio, 
afirmando que aquele jovem taciturno um dia iria sobressair a 
todos os demais. O grande poeta, com a clarividencia do genio, 
pareceu antever no jovem algo de extraordinario. Uma carta 
extraida do Diario de Otllia, de Goethe, para Adela, participava- 
Ihe que o seu ilustre sogro se entregava com o mais vivo 
interesse a leitura de O mundo como vontade e representagao. 

Antes de Arthur partir de Weimar, para nunca mais voltar, 
apresentou a Goethe um caderno em branco, rogando-lhe que 
imprimisse ali, com o seu punho, uma recordagao pessoal. O 
poeta escreveu o famoso distico, no qual seu espirito penetrante 
e bondoso Ihe quis dar uma ligao paternal: 

Willst du dich deines Werthes freiden, 

So musst der Welt du Wert verleihen . 1 

A ligao, porem, nao foi ouvida. Schopenhauer devia a 
Goethe muito mais que conselhos. Recebeu dele, segundo 
declarara depois, “a graga”. A estima do grande poeta e filosofo 
nao so Ihe consolou da ligeireza dos carinhos da mae, mas veio 
confirmar-lhe a sua vocagao, e acabou por despertar-lhe na 
consciencia a sua genialidade. Das maos do “divino Goethe” saiu 
filosofo. 

Em 1813, Schopenhauer iniciou um relacionamento com o 
orientalista Majer, que Ihe fez voltar os olhos para os escritos da 
India antiga, recentemente revelados a Europa. Essa relagao nao 
foi menos decisiva que a de Goethe para com a evolugao mental 
do jovem pensador, pois com as suas propriedades elaborou as 
misticas convigoes do panteismo dos filhos do Ganges, que 


chegariam a ser, dentro em pouco, o leito por onde correria a sua 
doutrina. 

Tendo rompido definitivamente com sua mae por causa de 
Gerstenberg, encaminhou-se para Dresde, onde passou quatro 
anos dedicados a meditagao do sistema filosofico que, pouco a 
pouco, ia se cristalizando em sua mente, segundo declarara, sem 
intervengao voluntaria e consciente de sua parte. Anotara em urn 
manuscrito, em 1849: 

As folhas escritas em Dresde durante os anos de 1814-1818 dao o 
testemunho da fermentagao de meu pensamento. Toda a minha filosofia brotou, 
entao, avangando pouco a pouco, como uma paisagem formosa que aparecia 
entre as brumas das montanhas. E notavel que, ja em 1814, com 27 anos, todos 
os dogmas de meu sistema, incluindo os secundarios, estivessem ja 
estabelecidos. 

No segundo semestre de 1814, Schopenhauer consignava 
em suas notas as ideias capitals que haviam de constituir os 
pilares de sua filosofia: a representagao submetida ao principio 
de razao; a objetivagao da vontade; identidade da vontade e da 
coisa-em-si; negagao da vida e da libertagao pela supressao do 
querer; ilusao do prazer genesico e tudo quanto havia de mais 
tarde se cristalizar em O mundo como vontade e representagao. 

Esse periodo foi verdadeiramente o mais feliz e fecundo de 
sua vida. Nao obstante, as alegrias, os passeios pela Suiga 
saxonica, as amizades de que desfrutava nao conseguiram 
desvia-lo do fim a que premeditava chegar. 

Seguindo o conselho de Goethe, comegou a estudar a teoria 
das cores. Em 1815, apos urn ano de serias meditagoes, 
Schopenhauer acreditou langar ao mundo o primeiro grao de seu 
sistema. Brindou o mundo culto com a sua teoria, Sobre a visao e 
as cores. Newton ensinara que a luz branca e composta por sete 
cores, segundo a sua experiencia do disco. De onde, porem, 
provinham essas cores? Goethe, para resolver o problema, 
admitia que as cores nao eram senao combinagoes de luz e de 
sombra, cujas diferengas provinham dos meios atravessados. 
Confirmamos que isso era mais uma opiniao de poeta do que de 
urn sabio; para essa afirmagao necessitaria de langar mao dos 



recursos experimentais. Schopenhauer inclinou-se, porem, para 
uma opiniao completamente diversa. Nao era nos meios 
exteriores, mas nos meios da atividade da retina, onde acreditava 
existir a diferenga das cores. Essa e a tese que desenvolveu na 
sua segunda obra: Sobre a visao e as cores. 

Composto o manuscrito, em julho de 1815, enviou-o para 
Goethe. Esperou em vao que o poeta de Weimar Ihe desse a sua 
opiniao. O esperado juizo nao chegou, e no ano seguinte deu a 
lume o livro sem experimentar o prazer que tanto desejava. Por 
causa dessa tese, a amizade dos dois esfriou-se, mas 
prosseguiu cambaleante. 

Publicada a Teoria das cores, entregou-se inteiramente a 
grande obra que, em margo de 1818, ficou pronta, a qual 
entregou nas maos do celebre editor Brockhaus. Em setembro do 
mesmo ano, devido ao seu grande esforgo cerebral, mudou para 
a Italia, levando uma carta de apresentagao de Goethe para 
Byron. 

No fim de dezembro, aparecia O mundo como vontade e 
representagao. Pouco se sabe dessa viagem (Reisebuch); e 
antes urn diario de viagens, urn amontoado de notas filosoficas 
de carater geral, independentes umas das outras, de escasso 
valor e que nao nos traz nenhuma luz sobre a epoca, as 
circunstancias em que foram escritas, sobre a vida e impressoes 
do autor. Sabe-se, por elas, que alcangou Veneza, por Viena e 
Trieste; depois Florenga, Bolonha e Roma, onde passou o 
inverno. Em margo, estava em Napoles, a partir de onde voltou 
para a Cidade Eterna, em abril, e desta encaminhou-se 
novamente para Veneza. 

Nao se conservou nenhuma carta dessa epoca, a nao ser as 
respostas de sua irma Adela. Por uma delas sabemos que amou 
a uma jovem “rica e de boa famflia”; amou-a com tamanha 
intensidade que nao quis apresentar a Byron a carta que havia 
recebido de Goethe. Ele mesmo relata o sucedido com urn sabor 
todo especial: 



Passeava pelo Lido com a minha amada, quando a minha Dulcinea 
exclamou, presa da mais viva agitagao: “Ecco il poeta inglese!".- Byron passou 
diante de mim montado num cavalo, a galope, e a “donna” durante todo o dia nao 
pode esquecer a impressao que Ihe causara a figura do poeta. Foi entao que 
decidi nao apresentar a carta de Goethe: “tive medo dos cornos!”. 

De Veneza, passou a Milao, onde recebeu uma carta 
desagradavel de sua irma comunicando-lhe que a casa Bulh, de 
Danzig, onde estava depositada integralmente a fortuna de sua 
mae e a de sua irma, havia quebrado. Arthur respondeu que 
estaria disposto a repartir o dote com a irma, e apressou-se em 
voltar para a Alemanha. Pos-se a caminho, parou alguns dias em 
Weimar, onde viu duas vezes Goethe, e chegou em Dresde 
disposto a arranjar os seus interesses com a casa quebrada. 
Depois de empenhada discussao, negou-se a entrar na reuniao 
de credores que aceitavam como solugao mais favoravel o 
recebimento de uma terceira parte de seus haveres. Mas 
Schopenhauer gritou, esbaforiu, nao aceitou e foi tao feliz na sua 
teimosia que, dois anos depois de a casa ter normalizado os 
seus negocios, recebeu integralmente o capital. 

Enquanto se discutia os negocios, devido a diminuigao 
consideravel das rendas, Schopenhauer langou mao da 
docencia. Para esse fim, dirigiu uma petigao a Faculdade de 
Filosofia de Berlim, solicitando a abertura de urn curso privado. 
Em 24 de margo de 1820, sustentava em tese de admissao, 
especie de ligao de ensaio, que versou sobre “as quatro 
diferentes classes de causas”, prova que triunfou refutando 
vitoriosamente Flegel; poucos dias depois inaugurava, com o 
titulo de professor titular ( privat-docens ), urn curso de cinco horas 
semanais “sobre a filosofia em geral, isto e, sobre a essencia do 
mundo e sobre o espirito humano”. 

O resultado dessa tentativa nao poderia ter sido mais 
mortificante para o seu orgulho. Foi urn fracasso completo. As 
suas aulas nao duraram mais que urn semestre. Tudo em volta 
dele era desespero. Suas teorias filosoficas nao conseguiram 
veneer na catedra, nem nos livros, a nao ser urn elogio entusiasta 
do filosofo J. P Richter, que Ihe consagrou algumas linhas. 
Nessa contingency, fugiu para a Italia, em 1822. 


Ao regressar para a Alemanha, em Munique, onde passou o 
inverno de 1824, sofreu um baque na saude. No ano seguinte, foi 
chamado a Berlim em razao de um processo. Em 1827, sofreu 
novo reves da fortuna, ocasionado pela compra de titulos do 
governo mexicano que acabava de fundir-se na bancarrota. Ate 
1830 continuou em Berlim, sem que nada de novo viesse Ihe 
turbar a monotonia da vida. Do periodo que vai de 1820 a 1830, 
a sua vida foi de uma esterilidade especial. Nao obstante, 
estudou muito, anotou tudo, mas o seu cerebro nao conseguiu 
cristalizar nada de novo. Em 1824, propos a um editor a tradugao 
de The natural history of religion e os Dialogues on natural 
religion, de Hume, e De la causa, principio ed uno, de Giordano 
Bruno. Pensou ate em traduzir novelas inglesas... Essa tentativa 
nao surtiu resultados. Em 1829, leu um artigo no Foreign Review, 
no qual o autor lamentava o seu sentimento por ser a obra de 
Kant inacessivel ao publico ingles; Schopenhauer escreveu uma 
carta magmfica para Francis Haywood, autor do artigo, 
propondo-lhe a tradugao das obras de Kant, em ingles. Essa 
tentativa nao deu os resultados esperados. 

Traduziu a obra de Gracian, do espanhol: El oraculo manual 
y arte de la prudencia, nao encontrando editor que aceitasse os 
originais. No ano seguinte ofereceu os seus servigos para A. de 
Vitry, a fim de colaborar nas tradugoes das obras de Goethe para 
o trances. Novo fracasso o esperava. 

Em 1831, tendo se instalado a colera na capital da Prussia, 
em meados da primavera, Schopenhauer decidiu abandona-la. 
Em agosto, instalou-se em Frankfurt am Main, cidade que, 
segundo Ihe disseram, jamais foi visitada por tao terrivel mal. 

Em Frankfurt foi onde encontrou um biografo - Gwinner; 
onde fez os primeiros discipulos; onde a atengao publica fixou-se 
nele. Ao cabo de tantos anos de espera, a fama abriu-lhe as 
portas para a gloria e a imortalidade. Renunciou definitivamente o 
“demonio das viagens”, o amor, a familia, a docencia, dedicou-se 
exclusivamente em terminar a sua obra e esperou gostosamente 
cair nos bragos da popularidade. Assim, transcorreu a sua vida 
durante esses anos. Em 1836, mudou de casa, e foi residir a 



margem direita do Maine, num lugar chamado Bellevue. No ano 
anterior, fizera uma excursao pelas margens do Reno. Dali para 
diante nao abandonou mais Frankfurt. Nao foi mais a Bonn, onde 
viviam retiradas a sua mae e a irma. A sua vida transcorreu 
monotona, mas cheia de vivacidade interior: lia tudo, escrevia 
muito. Todos os dias, depois do almogo, dava um passeio a pe, 
assim como fazia Kant que, segundo diziam ao seu criado 
Lampe, podiam acertar o relogio pela matematicidade do passeio 
do grande criticista. Schopenhauer adornou a biblioteca com um 
busto de Kant, os retratos de Goethe e de Descartes, e um busto 
tibetano do qual ele gostava. Tinha por companheiro um cao 
chamado “Atma” porque amava muito os animais na mesma 
intensidade com a qual odiava aos homens. Quando via passar 
as aguas do rio, na sua mansidao, modulava na flauta algumas 
melodias ou sinfonias de Haydn e cangoes italianas aprendidas 
no azar dos tempos passados. 

Em 1833, teve a ideia de fazer uma segunda edigao de O 
mundo como vontade e representagao. Desde a publicagao da 
primeira havia lido especialmente obras de historia natural, 
biologia e meditava vagarosamente sobre o que lia. Tinha receio 
de langar essa ideia, pois a primeira edigao fora totalmente 
destruida por nao ter sido vendida. Nessa contingency, reunia as 
notas que anteriormente havia feito e publicou um brilhante 
opusculo intitulado A vontade na Natureza. 

Ao inteirar-se de que dois professores de Konigsberg, 
Rosenkranz e Schubert, pensavam publicar a edigao completa 
das obras de Kant, escreveu-lhes em termos tao convincentes, 
demonstrando que Kant havia “inutilizado, deformado, 
estropiado” a sua propria obra na segunda edigao, e que 
deveriam tomar cuidado em servir-se dela. Oferecia-lhes um 
estudo que havia feito de ambas as edigoes, a primeira e a 
segunda e ate um indice das erratas e falhas de impressao dos 
Prolegomenos a toda metaffsica futura e da Critica da razao 
pura. Todas as suas corregoes e observagoes foram aceitas, com 
grande satisfagao de seu amor-proprio. Pode-se dizer que a 



edigao das obras de Kant sairam mais perfeitas do que nunca, 
gragas a sua intervengao. 

A segunda alegria nao se fez esperar. No ano de 1839, a 
Academia de Ciencias da Noruega abriu um concurso para 
premiar um trabalho sobre o tema: “A liberdade da vontade”. 
Schopenhauer enviou uma dissertagao que foi premiada, 
recebendo ao mesmo tempo o titulo de membro daquela 
organizagao. Nao obstante, uma segunda tese levada a concurso 
pela Sociedade Dinamarquesa de Ciencias foi refugada, porque 
alegaram que o autor deixou-se arrastar pela violencia da 
linguagem contra os professores de filosofia, principalmente 
Schelling e Fichte. Ambos os trabalhos apareceram no ano 
seguinte sob o titulo comum de Os dois problemas fundamentals 
da etica. Depois disso, durante tres anos, preparou em silencio o 
segundo volume de O mundo como vontade e representagao. 
Era um novo tomo, uma especie de colegao de provas que havia 
tirado de suas leituras e que vinham confirmar a tese 
fundamental de sua filosofia. Escreveu novamente para 
Brockhaus, que se negou a imprimir a obra. Por fim, depois de 
uma exurrada de cartas o editor cedeu a resistencia e a obra 
apareceu em 1844, em Leipzig, enriquecida com o volume 
complementar. 

Tres anos depois, reeditou a sua tese de doutorado (“Sobre 
a raiz quadrupla do princfpio da razao suficiente”). Nem esta e 
nem aquela conseguiram romper o gelo. Pensando que a sua 
dialetica fosse inacessivel ao grande publico, comegou a compor 
umas notas breves e reflexoes sobre a vida, observagoes das 
leituras feitas nos tempos passados. Dai apareceu o Parerga e 
Paralipomena, que nao conseguiu aceitagao de nenhum editor. 
Gragas a intervengao de um de seus mais entusiastas discipulos, 
Frauenstaedt, a obra foi langada em Berlim. 

Com essa obra de amarguras, a gloria veio-lhe as maos. 
Discipulos e admiradores se multiplicavam; o seu nome se 
espalhava pelo mundo; revistas alemas e estrangeiras 
comegavam a proclamar o seu nome. A Faculdade de Leipzig 
abriu um curso para explicar a sua filosofia; artistas famosos 



corriam a Frankfurt plasmar seus elogios; Elizabeth Ney modelou 
o seu busto; Wagner dedicou-lhe um exemplar de seu “Ring” com 
“veneragao” e “gratidao”; protestos de admiragoes; banquetes; 
flores em seus aniversarios; a curiosidade geral, tanto tempo 
adormecida, agora ficava pasmada em ve-lo passar pelas ruas 
de Frankfurt; viajantes que chegavam especialmente para sentar- 
se com ele na mesa redonda do Hotel da Inglaterra. Era a gloria 
enfim, a gloria tao almejada e tao esperada! W. Durant disse que 
Schopenhauer no fim da vida quase virou otimista. 

Arthur Schopenhauer morreu no dia 4 de setembro de 1860, 
de uma congestao pulmonar. Extinguiu-se sem sofrimento, 
sentado no seu sofa debaixo do retrato de Goethe. Pensavam 
que ele estava dormindo, mas quando observaram-no 
certificaram-se de que havia expirado. 

No cemiterio de Frankfurt, onde foi enterrado, existe uma 
lapide de marmore negro, tal como foi a sua vontade, oferecendo 
a curiosidade do emocionado visitante apenas estas duas 
palavras: Arthur Schopenhauer. 



A INFLUENCIA DE SCHOPENHAUER 


Nessa breve biografia, podemos agregar que a influencia da 
filosofia de Schopenhauer foi grandiosa em todos os ramos: na 
ciencia, na filosofia e na literatura. A sua filosofia minou todo o 
romantismo do seculo XIX. 

O seu intuitivismo serviu como material para Bergson 
compor a sua filosofia, bem como a sua obra Evolugao criadora 
nao e senao a vontade de Schopenhauer. As elocubragoes do 
pessimista alemao deram nascimento a psicanalise de Freud, 
segundo o sarcasmo de Papini. Freud, porem, contesta essa 
afirmagao. Contudo, na filosofia de Schopenhauer esta contida 
embrionariamente a teoria pansexualista, bem como os conceitos 
do inconsciente, da neurose e do recalcamento. 

Influenciou, tambem, nas conclusoes da teoria da 
relatividade, cujo espirito filosofico, segundo conta o grande 
matematico Einstein, insuflou na finalidade da teoria (Ver: 
Comment je vois le Monde). 

Obras consultadas: 

WALLACE - Life of Schopenhauer. 

J. B. BERGUA - Noticia sobre Schopenhauer. 

W. DURANT - The story of philosophy. 

ROMULO ARGETIERE - A teoria da relatividade - 
Psicanalise e suas relagoes com a filosofia idealistica. Ensaio. 


AS DORES DO MUNDO 



So a dor e positiva - Tormentos da existencia - O nada preferivel a vida - O fim da 
filosofia nao e consolar - O otimismo insustentavel de Leibnitz - Pecado original - O 
mundo, um lugar de penitencia 

Se a nossa existencia nao tem por fim imediato a dor, pode- 
se dizer que nao tem razao alguma de ser no mundo. Porque e 
absurdo admitir que a dor sem fim que nasce da miseria inerente 
a vida e enche o mundo seja apenas um puro acidente, e nao o 
proprio fim. Cada desgraga particular parece, e certo, uma 
excegao, mas a desgraga geral e a regra. 

Assim como um regato corre sem impetos enquanto nao 
encontra obstaculos, do mesmo modo, na natureza animal, a 
vida corre inconsciente e descuidosa quando coisa alguma se Ihe 
opoe a vontade. Se a atengao desperta, e porque a vontade nao 
era livre e se produziu algum choque. Tudo o que se ergue em 
frente da nossa vontade, tudo o que a contraria ou Ihe resiste, 
isto e, tudo o que ha de desagradavel e de doloroso, sentimo-lo 
ato continuo e muito nitidamente. Nao nos atentamos a saude 
geral do nosso corpo, mas notamos o ponto ligeiro onde o sapato 
nos molesta; nao apreciamos o conjunto prospero dos nossos 
negocios, e so pensamos numa ninharia insignificante que nos 
desgosta. - O bem-estar e a felicidade sao, portanto, negativos, 
so a dor e positiva. 

Nao conhego nada mais absurdo que a maior parte dos 
sistemas metafisicos, que explicam o mal como uma coisa 
negativa; so ele, pelo contrario, e positivo, visto que se faz 
sentir... O bem, a felicidade, a satisfagao sao negativos, porque 
nao fazem senao suprimir um desejo e terminar um desgosto. 


Acrescente-se a isso que, em geral, achamos as alegrias 
abaixo da nossa expectativa, ao passo que as dores a excedem 
sobremaneira. 

Se quereis num momento esclarecer-vos a esse respeito, e 
saber se o prazer e superior ao desgosto, ou se apenas se 
compensam, comparai a impressao do animal que devora outro 
com a impressao do que e devorado. 

A mais eficaz consolagao em toda desgraga, em todo 
sofrimento, e voltar os olhos para aqueles que sao ainda mais 
desgragados do que nos: esse remedio encontra-se ao alcance 
de todos. Mas que resulta dai para o conjunto? 

Semelhantes aos carneiros que saltam no prado, enquanto, 
com o olhar, o carniceiro faz a sua escolha no meio do rebanho, 
nao sabemos, nos nossos dias felizes, que desastre o destino 
nos prepara precisamente a esta hora - doenga, perseguigao, 
ruina, mutilagao, cegueira, loucura etc. 

Tudo o que procuramos colher resiste-nos; tudo tern uma 
vontade hostil que e preciso veneer. Na vida dos povos, a historia 
so nos aponta guerras e sedigoes: os anos de paz nao passam 
de curtos intervalos de entreatos, uma vez por acaso. E, da 
mesma maneira, a vida do homem e urn combate perpetuo, nao 
so contra males abstratos, a miseria ou o aborrecimento, mas 
tambem contra os outros homens. Em toda parte encontra-se urn 
adversario: a vida e uma guerra sem treguas, e morre-se com as 
armas na mao. 

Ao tormento da existencia vem ainda juntar-se a rapidez do 
tempo, que nos inquieta, que nao nos deixa respirar, e se 
conserva atras de cada urn de nos como urn vigia forgando-nos 
de chicote em punho. - Poupa apenas aqueles que entregou ao 
aborrecimento. 

Portanto, assim como o nosso corpo rebentaria se estivesse 
sujeito a pressao da atmosfera, do mesmo modo, se o peso da 
miseria, do desgosto, dos revezes e dos vaos esforgos fosse 



banido da vida do homem, o excesso da sua arrogancia seria tao 
desmedido que o faria em bocados, ou pelo menos o conduziria 
a insania mais desordenada e a loucura furiosa. - Em todo 
tempo, cada urn precisa ter urn certo numero de cuidados, de 
dores ou de miseria, do mesmo modo que o navio carece de 
lastro para manter-se em equilibrio e andar direito. 

Trabalho, tormento, desgosto e miseria, tal e sem duvida 
durante a vida inteira o quinhao de quase todos os homens. Mas 
se todos os desejos, apenas formados, fossem imediatamente 
realizados, com que se preencheria a vida humana, em que se 
empregaria o tempo? Coloque-se essa raga num pais de fadas, 
onde tudo cresceria espontaneamente, onde as calhandras 
voariam ja assadas ao alcance de todas as bocas, onde todos 
encontrariam sem dificuldade a sua amada e a obteriam o mais 
facilmente possivel - ver-se-ia entao os homens morrerem de 
tedio ou enforcarem-se, outros disputarem, matarem-se e 
causarem-se mutuamente mais sofrimentos do que a natureza 
agora Ihes impoe. Assim, para semelhante raga, nenhum outro 
teatro, nenhuma outra existencia conviriam. 

Na primeira mocidade, somos colocados em face do destino 
que se vai abrir diante de nos, como as criangas em frente do 
pano de urn teatro, na expectativa alegre e impaciente das coisas 
que vao se passar em cena; e uma felicidade nao podermos 
saber nada de antemao. Aos olhos daquele que sabe o que 
realmente vai se passar, as criangas sao inocentes culpados, 
condenados nao a morte, mas a vida, e que todavia nao 
conhecem ainda o conteudo da sua sentenga. - Nem por isso 
todos deixam de ter o desejo de chegar a uma idade avangada, 
isto e, a urn estado que se poderia exprimir deste modo: “Hoje e 
mau, e cada dia o sera mais - ate que chegue o pior de todos”. 

Quando se representa, tanto quanto e possivel faze-lo de 
uma maneira aproximada, a soma de miseria, de dor e de 
sofrimentos de todas as especies que o Sol ilumina no seu curso, 
deve-se concordar que Valeria muito mais que esse astro tivesse 
o mesmo poder na Terra para fazer surgir o fenomeno da vida 



que tem na Lua, e seria preferivel que a superficie da Terra, 
como a da Lua, se mantivesse ainda no estado de cristal. 

Pode ainda se considerar a nossa vida como um episodio 
que perturba inutilmente a beatitude e o repouso do nada. Seja 
como for, aquele para quern a existencia e quase suportavel, a 
medida que avanga em idade, tem uma consciencia cada vez 
mais clara de que ela e, em todas as coisas, um disappointment, 
nay, a cheat [uma decepgao, ou melhor, uma fraude], em outros 
termos, que ela possui o carater de uma grande mistificagao, 
para nao dizer de um logro... 

Alguem que tenha sobrevivido a duas ou tres geragoes 
encontra-se na mesma disposigao de espirito que um espectador 
que, sentado numa barraca de saltimbancos na feira, ve as 
mesmas farsas repetidas duas ou tres vezes sem interrupgao: e 
que as coisas estavam calculadas para uma unica 
representagao, e ja nao fazem nenhum efeito, uma vez 
dissipadas a ilusao e a novidade. 

Perder-se-ia a cabega, se se observasse a prodigalidade das 
disposigoes tomadas, essas estrelas fixas que brilham 
inumeraveis no espago infinito, e nao tem outro fim senao 
iluminar mundos, teatros da miseria e dos gemidos, mundos que, 
no mais feliz dos casos, so produzem o tedio: - pelo menos a 
apreciarmos a amostra que nos e conhecida. 

Ninguem e verdadeiramente digno de inveja, e quantos sao 
para lastimar! 

A vida e uma tarefa que devemos desempenhar 
laboriosamente; e, nesse sentido, a palavra defunctus e uma bela 
expressao. 

Imagine-se por um instante que o ato da geragao nao era 
nem uma necessidade nem uma voluptuosidade, mas um caso 
de pura reflexao e de razao: a especie humana subsistiria ainda? 
Nao sentiriam todos bastante piedade pela geragao futura para 
Ihe poupar o peso da existencia, ou, pelo menos, nao hesitariam 
em impor esse a ela a sangue frio? 



O mundo e o inferno, e os homens dividem-se em almas 
atormentadas e em diabos atormentadores. 

Certamente ainda terei de ouvir dizer que a minha filosofia 
carece de consolagao - e isso simplesmente porque digo a 
verdade, enquanto todos gostam de ouvir dizer: o Senhor Deus 
fez bem tudo o que fez. Ide a igreja e deixai os filosofos em paz. 
Pelo menos nao exijam que eles ajustem as suas doutrinas ao 
vosso catecismo: e o que fazem os indigentes e os filosofastros a 
esses, podem-se encontrar doutrinas ao gosto de cada urn. 
Perturbar o otimismo obrigado dos professores de filosofia e tao 
facil como agradavel. 

Brama produz o mundo por uma especie de pecado ou 
desvario, e permanece ele proprio no mundo para expiar esse 
pecado ate estar redimido. - Muito bem! - No budismo, o mundo 
nasce em seguida a uma perturbagao inexplicavel, que se produz 
apos urn longo repouso nessa claridade do ceu, nessa beatitude 
serena, chamada Nirvana, que sera reconquistada pela 
penitencia; e como que uma especie de fatalidade que se deve 
compreender no fundo de urn sentido moral, ainda que essa 
explicagao tenha uma analogia e uma imagem exatamente 
correspondente na natureza pela formagao inexplicavel do 
mundo primitivo, vasta nebulosa donde surgira urn sol. Mas os 
erros morais tornam mesmo o mundo ffsico gradualmente pior e 
sempre pior, ate ter tornado a sua triste forma atual. 

Para os gregos, o mundo e os deuses eram a obra de uma 
necessidade insondavel. Essa explicagao e suportavel, porque 
nos satisfaz provisoriamente. Ormuzd vive em guerra com 
Ahriman: - isso ainda se pode admitir. - Mas urn Deus como 
esse Jeova, que animi causa, por seu bel-prazer e muito 
voluntariamente, produz este mundo de miseria e de 
lamentagoes, e que ainda se felicita e se aplaude, e que e 
demasiado forte! Consideremos, portanto, nesse ponto de vista, 
a religiao dos judeus como a ultima palavra entre as doutrinas 
religiosas dos povos civilizados; o que concorda perfeitamente 
com o fato de ser ela tambem a unica que nao tern 
absolutamente nenhum vestigio de imortalidade. 



Ainda mesmo que a demonstragao de Leibniz fosse 
verdadeira, embora se admitisse que entre os mundos possiveis 
este e sempre o melhor, essa demonstragao nao daria ainda 
nenhuma teodiceia. Porque o criador nao so criou o mundo, mas 
tambem a propria possibilidade; portanto, devia ter tornado 
possivel urn mundo melhor. 

A miseria, que alastra por este mundo, protesta demasiado 
alto contra a hipotese de uma obra perfeita devida a urn ser 
absolutamente sabio, absolutamente bom, e tambem todo 
poderoso; e, de outra parte, a imperfeigao evidente e mesmo a 
burlesca caricatura do mais acabado dos fenomenos da criagao, 
o homem, sao de uma evidencia demasiado sensivel. Ha ai uma 
dissonancia que nao se pode resolver. As dores e as miserias 
sao, pelo contrario, outras tantas provas em apoio, quando 
consideramos o mundo como a obra da nossa propria culpa, e 
portanto como uma coisa que nao podia ser melhor. Ao passo 
que, na primeira hipotese, a miseria do mundo torna-se uma 
acusagao amarga contra o criador e da margem aos sarcasmos, 
no segundo caso, aparece como uma acusagao contra o nosso 
ser e a nossa vontade, bem propria para nos humilhar. 

Conduz-nos a este profundo pensamento de que viemos ao 
mundo ja viciados, como os filhos de pais gastos pelos 
desregramentos, e que, se a nossa existencia e de tal modo 
miseravel, e tern por desenlace a morte, e porque temos 
continuamente essa culpa a expiar. De urn modo geral, nao ha 
nada mais certo: e a pesada culpa do mundo que causa os 
grandes e inumeros sofrimentos a que somos votados; e 
entendemos essa relagao no sentido metafisico, e nao no ffsico e 
empirico. Assim, a historia do pecado original reconcilia-me com 
o antigo testamento; e mesmo a meus olhos a unica verdade 
metafisica do livro, embora ai se apresente sob o veu da 
alegoria. Porque a nossa existencia assemelha-se perfeitamente 
a consequencia de uma falta e de urn desejo culpado... 

Quereis ter sempre ao alcance da mao uma bussola segura 
a fim de vos orientar na vida e de encara-la incessantemente sob 
o seu verdadeiro prisma. Habituai-vos a considerar este mundo 



como um lugar de penitencia, como uma colonia penitenciaria, 
como Ihe chamaram ja os mais antigos filosofos (Clem. Alex. 
Strom. L. Ill, c. 3, p. 399.) e alguns padres da Igreja (Augustin. De 
civit. Dei, L. XI, 23.). 

A sabedoria de todos os tempos, o bramanismo, o budismo, 
Empedocles e Pitagoras confirmam esse modo de ver; Cicero 
(.Fragments de philosophia, v. 12, p. 316, ed. Bip.) conta que os 
sabios antigos, na iniciagao dos misterios, ensinavam: nos ob 
aliqua scelera suscepta in vita superiore, poenarum luendarum 
causa natos esse-. Vanini, que acharam mais comodo queimar 
que refutar, exprime essa ideia da maneira mais energica quando 
diz: Tot tantisque homo repletus miseriis, ut si christianae religioni 
non repugnaret: dicere auderem, si doemones dantur, ipsi, in 
hominum corpora transmigrates, sceleris poenas luunt m (De 
admirandis naturae arcanis, dial L. p. 353.). Mas, mesmo no puro 
cristianismo bem compreendido, a nossa existencia e 
considerada como a consequencia de uma falta, de uma queda. 
Se nos familiarizarmos com essa ideia, nao esperaremos da vida 
senao o que ela pode nos dar, e longe de considerarmos as suas 
contradigoes, seus sofrimentos, seus tormentos, suas miserias 
grandes ou pequenas, como coisas inesperadas, contrarias as 
regras, acha-los-emos perfeitamente naturais, sabendo bem que 
na Terra cada um sofre a pena da sua existencia, e cada um a 
seu modo. Entre os males de um estabelecimento penitenciario, 
o menor nao e a sociedade que nele se encontra. O que a 
sociedade dos homens vale, sabem-no aqueles que mereceriam 
outra melhor, sem que seja necessario que eu o diga. Uma bela 
alma, um genio, podem por vezes experimentar ai os 
sentimentos de um nobre prisioneiro do Estado, que se encontra 
nas gales rodeado de celerados vulgares; e, como ele, procuram 
isolar-se. Em geral, porem, essa ideia sobre o mundo torna-nos 
aptos a ver sem surpresa, e ainda mais, sem indignagao, o que 
se chamam as imperfeigoes, isto e, a miseravel constituigao 
intelectual e moral da maior parte dos homens, que sua propria 
fisionomia nos revela... 


A convicgao de que o mundo e, por conseguinte, o homem 
sao tais que nao deveriam existir e apresentada de modo que 
nos deve encher de indulgencia uns pelos outros; que se pode 
esperar, de fato, de uma tal especie de seres? - Penso, as 
vezes, que a maneira mais conveniente de os homens se 
cumprimentarem, em vez de ser Senhor, Sir etc. poderia ser: 
“companheiro de sofrimentos, soci malorum, companheiro de 
miseria, my fellow-sufferer J ’. Por muito original que isso parega, a 
expressao e contudo fundada, langa sobre o proximo a luz mais 
verdadeira, e lembra a necessidade da tolerancia, da paciencia, 
da indulgencia, do amor ao proximo, sem o que ninguem pode 
passar, e de que, portanto, todos sao devedores. 



-II- 


Desilusoes - Vas promessas de felicidade - Dores sem treguas e sem descanso, 
metamorfose do sofrimento: a miseria e o tedio - A vida e um espetaculo tragicomico, 
sob o reino do acaso e do erro - O Inferno de Dante e o inferno do mundo - Ultimo 
alvo e ultimo naufragio 

Enquanto a primeira metade da vida e apenas uma 
infatigavel aspiragao de felicidade, a segunda metade, pelo 
contrario, e dominada por um sentimento doloroso de receio, 
porque se acaba entao por perceber, mais ou menos claramente, 
que toda felicidade nao passa de quimera, que so o sofrimento e 
real. Por isso os espiritos sensatos visam menos aos prazeres do 
que a uma ausencia de desgostos, a um estado de algum modo 
invulneravel. - Nos meus anos de mocidade, uma campainhada 
a porta causava-me alegria, porque pensava: “Bom! E qualquer 
coisa que sucede”. Mais tarde, experimentado pela vida, esse 
mesmo ruido despertava-me um sentimento vizinho do medo; 
dizia de mim para mim: “Que sucedera?”. 

Na velhice, as paixoes e os desejos extinguem-se uns apos 
outros, a medida que os objetos dessas paixoes tornam-se 
indiferentes; a sensibilidade diminui, a forga na imaginagao torna- 
se sempre mais fraca, as imagens empalidecem, as impressoes 
ja nao aderem, passam sem deixar vestigios, os dias decorrem 
cada vez mais rapidos, os acontecimentos perdem a sua 
importancia, tudo se descolora. O homem acabrunhado pela 
idade passeia cambaleando ou repousa a um canto, nao sendo 
mais do que a sombra, o fantasma do seu ser passado. Vem a 
morte, que Ihe resta para destruir? Um dia a sonolencia muda-se 
em ultimo sono e os seus sonhos... ja inquietavam Hamlet no 
celebre monologo. Creio que desde esse momento sonhamos. 


Todo homem que despertou dos primeiros sonhos da 
mocidade, que tern em consideragao a sua propria experiencia e 
a dos outros, que estudou a historia do passado e a da sua 
epoca, se quaisquer preconceitos demasiado arraigados nao Ihe 
perturbam o espirito, acabara por chegar a conclusao de que 
este mundo dos homens e o reino do acaso e do erro, que o 
dominam e o governam a seu modo sem piedade alguma, 
auxiliados pela loucura e pela maldade, que nao cessam de 
brandir o chicote. Por isso, o que ha de melhor entre os homens 
so aparece apos grandes esforgos; qualquer inspiragao nobre e 
sensata dificilmente encontra ocasiao de se mostrar, de proceder, 
de se fazer ouvir, ao passo que o absurdo e a falsidade no 
dominio das ideias, a banalidade e a vulgaridade nas regioes da 
arte, a malfcia e a velhacaria na vida pratica reinam sem partilha, 
e quase sem interrupgao; nao ha pensamento, obra excelente 
que nao seja excegao, urn caso imprevisto, singular, incrivel, 
perfeitamente isolado, como urn aerolito produzido por uma 
ordem de coisas diferente daquela que nos governa. - Com 
respeito a cada urn em particular, a historia de uma existencia e 
sempre a historia de urn sofrimento, porque toda carreira 
percorrida e uma serie ininterrupta de reveses e de desgragas, 
que cada urn procura ocultar, porque sabe que, longe de inspirar 
aos outros simpatia ou piedade, da-lhes enorme satisfagao, de tal 
modo que se comprazem em pensar nos desgostos alheios a 
que escapam naquele momento; - e raro que urn homem no fim 
da vida, sendo ao mesmo tempo sincero e ponderado, deseje 
recomegar o caminho, e nao prefira infinitamente o nada 
absoluto. 

Nao ha nada fixo na vida fugitiva: nem dor infinita, nem 
alegria eterna, nem impressao permanente, nem entusiasmo 
duradouro, nem resolugao elevada que possa durar toda a vida! 
Tudo se dissolve na torrente dos anos. Os minutos, os 
inumeraveis atomos de pequenas coisas, fragmentos de cada 
uma das nossas agoes, sao os vermes roedores que devastam 
tudo o que e grande e ousado... Nada se toma a serio na vida 
humana; o po nao vale esse trabalho. 



Devemos considerar a vida como uma mentira contmua, 
tanto nas coisas pequenas como nas grandes. Prometeu? Nao 
cumpre a promessa, a nao ser para mostrar quanto o desejo era 
pouco desejavel: tao depressa e a esperanga que nos ilude, 
como a coisa com que contavamos. - Se nos deu, foi so para 
tornar a nos tirar. A magia da distancia apresenta-nos paraisos 
que desaparecem como visoes logo que nos deixamos seduzir. 

A felicidade, portanto, esta sempre no futuro ou no passado, 
e o presente e como uma pequena nuvem sombria que o vento 
impele sobre a plamcie cheia de sol; diante dela, atras dela, tudo 
e luminoso, so ela projeta sempre uma sombra. 

O homem so vive no presente, que foge irresistivelmente 
para o passado, e afunda-se na morte: salvo as consequencias, 
que se podem refletir no presente, e que sao a obra dos seus 
atos e da sua vontade, a sua vida de ontem acha-se 
completamente morta, extinta: deveria portanto ser-lhe 
indiferente a razao que esse passado fosse feito de gozos ou de 
tristezas. O presente foge-lhe, e transforma-se incessantemente 
no passado; o futuro e absolutamente incerto e sem duragao... E, 
assim, como do ponto de vista ffsico, o andar nao e mais do que 
uma queda sempre evitada, da mesma maneira a vida do corpo e 
a morte sempre suspensa, uma morte adiada, e a atividade do 
nosso espfrito, urn tedio sempre combatido... E preciso, enfim, 
que a morte triunfe, pois Ihe pertencemos pelo proprio fato do 
nosso nascimento, e ela nao faz senao brincar com a presa antes 
de devora-la. E desse modo que seguimos o curso da nossa 
existencia, com urn interesse extraordinario, com mil cuidados, 
mil precaugoes, durante todo o tempo possivel, como se sopra 
uma bola de sabao, aplicando-nos a enche-la o mais que 
podemos e durante muito tempo, nao obstante a certeza que 
temos de que ela acabara por rebentar. 

A vida nao se apresenta de modo algum como urn mimo que 
nos e dado gozar, mas antes como urn dever, uma tarefa que tern 
de se cumprir a forga de trabalho; daf resulta, tanto nas grandes 
como nas pequenas coisas, uma miseria geral, urn trabalho sem 



descanso, uma concorrencia sem treguas, um combate sem fim, 
uma atividade imposta com uma tensao extrema de todas as 
forgas do corpo e do espirito. Milhoes de homens, reunidos em 
nagoes, concorrem para o bem publico, procedendo, assim, cada 
individuo em seu proprio interesse; caem, porem, milhares de 
vitimas para a salvagao comum. Umas vezes sao preconceitos 
insensatos, outras, uma politica sutil que excita os povos a 
guerra; urge que o suor e o sangue da grande massa corram em 
abundancia para levar a bom fim as fantasias de alguns, ou para 
expiar as suas faltas. Em tempo de paz, a industria e o comercio 
prosperam, as invengoes operam maravilhas, os navios sulcam 
os mares e transportam coisas deliciosas de todas as partes do 
mundo, as ondas tragam milhares de homens. Tudo esta em 
movimento, uns meditam, outros procedem, o tumulto e 
indescritivel. 

Mas qual e o alvo de tantos esforgos? Manter durante um 
curto espago de tempo entes efemeros e atormentados, mante- 
los, no caso mais favoravel, em uma miseria suportavel e numa 
ausencia de dor relativa que o tedio logo aproveita; depois a 
reprodugao dessa raga e a renovagao do seu curso habitual. 

Os esforgos sem treguas para banir o sofrimento so tern o 
resultado de o fazer mudar em figura. Na origem aparece sob a 
forma da necessidade, do cuidado pelas coisas materiais da vida. 
Conseguindo-se, a custa de penas, expulsar a dor sob esse 
aspecto, logo se transforma e toma mil formas diferentes, 
segundo as idades e as circunstancias; e o instinto sexual, o 
amor apaixonado, o ciume, a inveja, o odio, a ambigao, o medo, 
a avareza, a doenga etc. etc. Se nao encontra outro acesso livre, 
toma o manto triste e pardo do tedio e da saciedade, e entao, 
para combate-la, e preciso forjar armas. Logrando-se expulsa-la, 
nao sem combate, volta as suas antigas metamorfoses, e a 
danga recomega... 

O que ocupa todos os vivos e os conserva em continua 
atividade e a necessidade de assegurar a existencia. Mas feito 
isso, nao sabem que mais hao de fazer. Assim, o segundo 



esforgo dos homens e aliviar o peso da vida, tornar-se insensivel, 
matar o tempo, isto e, fugir ao aborrecimento. Vemo-los, logo que 
se livram de toda a miseria material e moral, logo que sacudiram 
dos ombros todos os fardos, tomarem sobre eles mesmos o peso 
da existencia, e considerarem como urn ganho toda hora que tern 
conseguido passar, ainda que no fundo ela seja tirada dessa 
existencia, a qual se esforgam por prolongar com tanto zelo. O 
aborrecimento nao e urn mal para desdenhar: que desespero faz 
transparecer no rosto! Faz que os homens, que se amam tao 
pouco uns aos outros, se procurem com todo entusiasmo; e a 
origem do instinto social. O Estado considera-o como uma 
calamidade publica, e por prudencia toma medidas para 
combate-lo. 

Esse flagelo, que nao e menor que o seu extremo oposto, a 
fome, pode impelir os homens a todos os desvarios; o povo 
precisa de panem et cirsenses [pao e circo]. O rude sistema 
penitenciario da Filadelfia, fundado sobre o isolamento e a 
inatividade, faz do aborrecimento urn instrumento de suplicio tao 
terrivel que mais de urn condenado tern recorrido ao suicidio para 
fugir dele. Se a miseria e o aguilhao perpetuo para o povo, o 
tedio o e igualmente para os ricos. Na vida civil, o domingo 
representa o aborrecimento e os seis dias da semana, a miseria. 

A vida do homem oscila, como urn pendulo, entre a dor e o 
tedio, tais sao na realidade os seus dois ultimos elementos. Os 
homens tiveram de exprimir essa ideia de urn modo singular; 
depois de terem feito do inferno o lugar de todos os tormentos e 
de todos os sofrimentos, que ficou para o ceu? Justamente o 
aborrecimento. 

O homem e o mais necessitado de todos os seres: nao tern 
mais do que vontade, desejos encarnados, urn composto de mil 
necessidades. E assim vive na Terra, abandonado a si proprio, 
incerto de tudo o que nao seja a miseria e a necessidade que o 
oprime. Por meio das exigencias imperiosas, todos os dias 
renovadas, o cuidado da existencia preenche a vida humana. Ao 
mesmo tempo atormenta-o urn segundo instinto, o de perpetuar a 



sua raga. Ameagado por todos os lados pelos perigos mais 
diversos, tem de usar de uma prudencia sempre vigilante para 
Ihes escapar. Com passo inquieto, langando em volta olhares 
cheios de angustia, segue o seu caminho lutando com os acasos 
e com os inimigos sem numero. Assim como caminharia por 
entre os desertos selvagens, assim segue em plena vida 
civilizada; para ele, nao existe a seguranga: 

Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis 

degitur hoc aevi quod cumquestV A 


(Lucr. II, 15) 

A vida e urn mar cheio de perigos e de turbilhoes que o 
homem so evita a forga de prudencia e de cuidados, embora 
saiba que, mesmo que consiga Ihes escapar com pericia e 
esforgos, nao pode, contudo, a medida que avanga, sem retardar 
o grande, o total, o inevitavel naufragio, a morte que parece Ihe 
corner ao encontro: e esse o fim supremo de tao laboriosa 
navegagao, para ele infinitamente pior que todos os perigos dos 
quais escapou. 

Sentimos a dor, mas nao a ausencia da dor; sentimos a 
inquietagao, mas nao a ausencia da inquietagao; o temor, mas 
nao a seguranga. Sentimos o desejo e o anelo, como sentimos a 
fome e a sede; mas apenas satisfeitos, tudo acaba, assim como 
o bocado que, uma vez engolido, deixa de existir para a nossa 
sensagao. Enquanto possuimos os tres maiores bens da vida - 
saude, mocidade e liberdade - nao temos consciencia deles, e 
so os apreciamos depois de os termos perdido, porque esses 
tambem sao bens negativos. So notamos os dias felizes da 
nossa vida passada depois de darem lugar aos dias de tristeza... 
A medida que os nossos prazeres aumentam, tornam-nos cada 
vez mais insensiveis; o habito ja nao e urn prazer. Por isso 
mesmo a nossa faculdade de sofrer e mais viva; todo habito 
suprimido causa urn sentimento doloroso. As horas correm tanto 
mais rapidas quanto mais agradaveis sao, tanto mais demoradas 
quanto mais tristes, porque o gozo nao e positivo, mas sim a dor, 


cuja presenga se faz sentir. O aborrecimento da-nos a nogao do 
tempo, a distragao tira-a. O que prova que a nossa existencia e 
tanto mais feliz quanto menos a sentimos: de onde se segue que 
mais vale vermo-nos livres dela. Nao se poderia absolutamente 
imaginar uma grande e viva alegria, se essa nao sucedesse uma 
grande miseria, porque nada ha que possa atingir um estado de 
alegria, serena e duravel; o mais que se consegue e distrair, 
satisfazer a vaidade. E por esse motivo que todos os poetas sao 
obrigados a colocar os seus herois em situagoes cheias de 
ansiedades e de tormentos, a fim de os livrarem delas: drama e 
poesia epica so nos mostram homens que lutam, que sofrem mil 
torturas, e cada romance oferece-nos, em espetaculo, os 
espasmos e as convulsoes do pobre coragao humano. Voltaire, o 
feliz Voltaire, que tao favorecido foi pela natureza, pensa como 
eu, quando diz: “A felicidade nao passa de um sonho, so a dor e 
real”; e acrescenta: “Ha oitenta anos que a experimento. Nao sei 
fazer outra coisa senao resignar-me, e dizer a mim mesmo que 
as moscas nasceram para serem comidas pelas aranhas, e os 
homens, para serem devorados pelos pesares”. 

A vida de cada homem, vista de longe e do alto, no seu 
conjunto e nas fases mais salientes, apresenta-nos sempre um 
espetaculo tragico; mas se a analisarmos nas suas minucias, tern 
o carater de uma comedia. O decurso e o tormento do dia, a 
incessante inquietagao do momento, os desejos e os receios da 
semana, as desgragas de cada hora, sob a agao do acaso que 
procura sempre mistificar-nos, sao outras tantas cenas de 
comedia. Mas as aspiragoes iludidas, os esforgos baldados, as 
esperangas que o destino esmaga implacavelmente, os erros 
funestos da vida inteira, com os sofrimentos que se acumulam e 
a morte no ultimo ato, eis a eterna tragedia. Parece que o destino 
quis juntar a irrisao ao desespero da nossa existencia, quando 
encheu a nossa vida com todos os infortunios da tragedia, sem 
que possamos sequer sustentar a dignidade das personagens 
tragicas. Longe disso, na ampla particularidade da vida, 
representamos inevitavelmente o mesquinho papel de comicos. 



E verdadeiramente incrivel como a existencia da maior parte 
dos homens e insignificante e destituida de interesse vista 
exteriormente, e como e surda e obscura sentida internamente. 
Consta apenas de tormentos, aspiragoes impossiveis. E o andar 
cambaleante de um homem que sonha por entre as quatro 
epocas da vida ate a morte, com um cortejo de pensamentos 
triviais. Os homens assemelham-se a relogios a que se da corda 
e trabalham sem saber porque; e sempre que vem um homem a 
este mundo, o relogio da vida humana recebe corda de novo 
para repetir mais uma vez o velho e gasto estribilho da eterna 
caixa de musica, frase por frase, compasso por compasso, com 
variagoes quase insensiveis. 

Cada individuo, cada rosto humano e cada existencia 
humana sao um sonho, um sonho efemero do espirito infinito da 
natureza, da vontade de viver persistente e teimosa, nao uma 
imagem fugitiva, que desenha na pagina infinita do espago e do 
tempo, que deixa subsistir alguns instantes de uma rapidez 
vertiginosa, e que logo apaga para dar lugar a outras. Contudo, e 
e esse o lado da vida que faz pensar e refletir, urge que a 
vontade de viver, violenta e impetuosa, pague cada uma dessas 
imagens fugitivas, cada uma dessas fantasias vas, ao prego de 
dores profundas e sem numero, e de uma morte amarga, por 
muito tempo temida, e que afinal chega. Eis porque o aspecto de 
um cadaver nos torna subitamente serios. 

Onde iria Dante procurar o modelo e o assunto do seu 
Inferno senao em nosso mundo real? E, contado, e um perfeito 
inferno que ele nos pinta. Ao contrario, quando ele tratou de 
descobrir o ceu e os seus gozos, encontrou-se frente a uma 
dificuldade invencivel, justamente porque o nosso mundo nada 
oferece de analogo. Em lugar das alegrias do Paraiso, viu-se 
reduzido a dar-nos parte das instrugoes que Ihe deram os seus 
antepassados, a sua Beatriz e diversos santos. Daqui se deduz 
claramente que especie de mundo e o nosso. 

O inferno do mundo excede o Inferno de Dante, no ponto em 
que cada urn e o diabo do seu vizinho; ha tambem um arquidiabo 



superior a todos os outros, e o conquistador que dispoe milhares 
de homens em frente uns dos outros e Ihes brada: “Sofrer, morrer 
e o vosso destino; portanto fuzilem-se, canhoneiem-se 
mutuamente!”, e eles assim procedem. 

Se fosse possivel por diante dos olhos de cada um as dores 
e os espantosos tormentos aos quais a sua vida se encontra 
incessantemente exposta, um tal aspecto enche-lo-ia de medo; e 
se se quisesse conduzir o otimista mais endurecido aos 
hospitais, aos lazaretos e aposentos de torturas cirurgicas, as 
prisoes, aos lugares de suplicios, as pocilgas dos escravos, aos 
campos de batalha e aos tribunais criminais; se se Ihe abrissem 
todos os antros sombrios onde a miseria se acolhe para fugir aos 
olhares de uma curiosidade fria, e se por fim o deixassem ver a 
torre de Ugolino, entao, com certeza, tambem acabaria por 
reconhecer de que especie e este melhor dos mundos possiveis. 

Este mundo, campo de carnificina onde entes ansiosos e 
atormentados vivem devorando-se uns aos outros, onde todo 
animal carmvoro torna-se o tumulo vivo de tantos outros, e passa 
a vida numa longa serie de martirios, onde a capacidade de 
sofrer aumenta na proporgao da inteligencia, e atinge portanto no 
homem o mais elevado grau; este mundo, quiseram os otimistas 
adapta-lo ao seu sistema, e apresenta-lo a priori como o melhor 
dos mundos possiveis. O absurdo e evidente. - Dizem-me para 
abrir os olhos e fita-los na beleza do mundo que o sol ilumina, 
admirar-lhe as montanhas, os vales, as torrentes, as plantas, os 
animais, que sei eu! Entao o mundo e uma lanterna magica? 
Certamente que o espetaculo e esplendido a vista, mas 
representar af um papel e outra coisa. Apos o otimista surge o 
homem das causas finais; esse exalta a sabia ordem que 
preserva os planetas de se chocarem no seu percurso, que 
impede a terra e o mar de se confundirem, e os mantem 
devidamente separados, que faz com que o resto nao se 
conserve num gelo eterno, ou seja, consumido pelo calor, que, 
devido a inclinagao da eclftica, nao permite a primavera ser 
eterna e deixa amadurecer os frutos etc. ...Mas tudo isso sao 



simples conditiones sine quibus non 12 . Porque, se deve existir um 
mundo, se os seus planetas devem durar, embora, um periodo 
igual aquele que o raio de uma estrela fixa e afastada leva para 
chegar ate eles, e se nao desapareceu como o filho de Lessing 
logo apos o nascimento, era preciso que as coisas estivessem 
mal arquitetadas para que a base fundamental ameagasse a 
ruina. Cheguemos agora aos resultados dessa obra tao exaltada, 
consideremos os atores que se movem nesta cena tao 
solidamente formada: vemos a dor aparecer ao mesmo tempo 
que a sensibilidade, e aumentar a medida que essa se torna 
inteligente; vemos o desejo e o sofrimento caminhando par a par, 
desenvolverem-se sem limites, ate que por fim a vida humana 
apenas oferece assunto de tragedias ou de comedias. Posto 
isso, se houver sinceridade, ter-se-a pouca disposigao para 
entoar a Aleluia dos otimistas. 

Se um Deus fez este mundo, eu nao gostaria de ser esse 
Deus: a miseria do mundo esfacelar-me-ia o coragao. 

Imaginando-se um demonio criador, ter-se-ia portanto o 
direito de Ihe gritar mostrando-lhe a sua obra: “Como ousaste 
interromper o repouso sagrado do nada para fazer surgir uma tal 
massa de desgragas e de angustias?”. 

Considerando a vida sob o aspecto do seu valor objetivo, e 
pelo menos duvidoso que ela seja preferivel ao nada; e eu diria 
ate que se a experiencia e a reflexao se pudessem fazer, 
elevariam a voz em favor do nada. Se batessemos nas pedras 
dos tumulos para perguntar aos mortos se querem ressuscitar, 
eles abanariam a cabega. E tambem essa a opiniao de Socrates 
na apologia de Platao, e ate o amavel e alegre Voltaire nao pode 
deixar de dizer: “Aprecia-se a vida; mas o nada tambem tern o 
seu lado bom”; e ainda, “Nao sei o que e a vida eterna, esta, 
porem, e um mau gracejo”. 

Querer e essencialmente sofrer, e como o viver e querer, 
toda a existencia e essencialmente dor. Quanto mais elevado e o 
ser, mais sofre... A vida do homem nao e mais do que uma luta 


pela existencia com a certeza de ser vencida... A vida e uma 
cagada incessante onde, ora como cagadores, ora como caga, os 
entes disputam entre si os restos de uma horrivel carnificina; uma 
historia natural da dor que se resume assim: querer sem motivo, 
sofrer sempre, lutar sempre, depois morrer e assim 
sucessivamente, pelos seculos dos seculos, ate que o nosso 
planeta se faga em bocados. 



O AMOR 


-/- 

Metafisica do amor 


O amor, assunto ate agora reservado aos romancistas e aos poetas - Insuficiencias 
dos filosofos que tem tratado do assunto - Deve-se estudar o amor na vida real - O 
seu papel, a sua importancia, o interesse universal que e/e inspira - Todo o amor 
vulgar ou etereo tem origem no instinto sexual - O seu fim e a procriagao de uma 
determinada crianga: fixa desse modo a geragao futura - A natureza do instinto e 
proceder no interesse da especie em detrimento do indivlduo - O instinto oferece ao 
ser egoista uma ilusao falaz para chegar aos seus fins - Ele guia, no amor, a escolha 
do homem e da mulher para as qualidades fisicas e morais mais aptas para 
assegurarem a reprodugao, a conservagao, a superioridade do tipo integral da especie 
humana, sem consideragao alguma pela felicidade das pessoas - Deste conflito entre 
o genio da especie e os genios protetores dos individuos nascem o sublime e o 
patetico do amor - Resultado tragico do amor infeliz, decepgoes do amor satisfeito - 
Os amantes sao traidores que, perpetuando a vida, perpetuam a dor - Dafnis e doe, 
dialogo - Seriedade da volupia 

“6, vos, sabios, cuja ciencia e elevada e profunda, que meditastes e que sabeis onde, 
quando e como tudo se une na natureza, para que sao todos esses amores, esses 
beijos; vos, sublimes sabios, dizei-mo! Torturai o vosso espirito sutil e dizei-me onde, 
quando e como me sucedeu amar, por que me foi dado amar?” 


Burger 

Habitualmente ve-se os poetas ocupados em pintar o amor. 
A pintura do amor e o assunto principal de todas as obras 
dramaticas, tragicas ou comicas, romanticas ou classicas, tanto 
nas Indias como na Europa: e igualmente o mais fecundo de 
todos os assuntos, tanto para a poesia lirica como para a poesia 
epica, sem falar da grande quantidade de romances que, ha 
seculos, se produzem todos os anos nos paises civilizados da 
Europa, tao regularmente como os frutos das estagoes. Todas 
essas obras no fundo sao descrigoes variadas e mais ou menos 
desenvolvidas dessa paixao. As pinturas mais perfeitas, Romeu e 


Julieta, a nova Heloisa, Werther adquiriram gloria imortal. Dizer 
como La Rochefoucauld que o amor apaixonado e como os 
espectros de que todos falam, mas que ninguem viu; ou entao 
contestar como Lichtenberg, no seu Ensaio sobre o poder do 
amor, a realidade dessa paixao e negar que seja conforme a 
natureza e urn grande erro. Porque e impossivel conceber como 
urn sentimento estranho ou contrario a natureza humana, como 
uma pura fantasia, o que o genio dos poetas nao se cansa de 
pintar, nem a humanidade de acolher com inabalavel simpatia; 
visto que, sem verdade, nao ha arte completa. 

Nada e tao belo como a verdade; so a verdade e agradavel. 


Boileau 

Assim, a experiencia geral, embora nao se renove todos os 
dias, prova que uma inclinagao viva e ainda suscetivel de ser 
governada pode, sob o imperio de certas circunstancias, 
aumentar e exceder pela sua violencia todas as outras paixoes, 
desviar todas as consideragoes, veneer todos os obstaculos com 
uma forga e uma perseveranga incriveis, a ponto de se arriscar 
sem hesitagao a vida para satisfazer o desejo, e perde-la ate, se 
esse desejo e sem esperanga. Nao e so nos romances que 
existem Werther e Jacopo Ortiz; todos os anos, a Europa poderia 
apresentar pelo menos uma meia duzia: sed ignotis perierunt 
mortibus HU—. Eles sao mortos desconhecidos, cujos sofrimentos 
tern apenas como cronista o empregado que registra os obitos, e 
como anais as noticias diversas da imprensa. As pessoas que 
leem os jornais franceses e ingleses podem atestar a exatidao do 
que afirmo. Mas, maior ainda e o numero daqueles a quern essa 
paixao conduz ao manicomio. Enfim, verificam-se todos os anos 
diversos casos de duplo suicidio, quando dois amantes 
desesperados tornam-se vitimas das circunstancias exteriores 
que os separam; quanto a mim, nunca compreendi como e que 
dois entes que se amam, e julgam encontrar nesse amor a 
suprema felicidade, nao preferem romper violentamente com 
todas as convengoes sociais e sofrer toda a especie de vergonha 
a abandonar a vida renunciando a uma felicidade alem da qual 


nada podem imaginar. - Quanto aos graus inferiores, aos ligeiros 
ataques dessa paixao, todos os tern diariamente sob os olhos, e, 
por menos jovem que seja, tambem a maior parte do tempo no 
coragao. 

Nao e portanto permitido duvidar da realidade do amor, nem 
da sua importancia. Em vez de causar admiragao que urn filosofo 
procure tambem apoderar-se desse assunto, tema eterno de 
todos os poetas, deve antes surpreender que uma questao que 
representa na vida humana urn papel tao importante tenha sido, 
ate agora, descurada pelos filosofos, e se encontre diante de nos 
como uma materia nova. De todos os filosofos, foi ainda Platao 
quern mais se ocupou do amor, principalmente no Banquete— e 
no Fedro—. O que ele diz sobre o assunto entra no dominio dos 
mitos, das fabulas e dos ditos equivocos e, sobretudo, diz 
respeito ao amor grego. O pouco que sobre isso diz Rousseau, 
em seu Discours sur I’inegalite, e falso e insuficiente; Kant, na 
terceira parte do Traite sur le sentiment du beau et du sublime, 
trata tal assunto de urn modo demasiado superficial, e por vezes 
inexato, como quern nao entende nada do caso. Platner, na sua 
antropologia, apenas nos oferece ideias mediocres e vulgares. 

A definigao de Spinoza merece ser citada pela sua extrema 
simplicidade: Amor est titillatio, concomitante idea causae 
externae 1 — ( Eth. IV, prop. 44, dem.). Nao tenho, portanto, que me 
servir dos meus predecessores, nem que os refutar. Nao foi pelos 
livros, foi pela observagao da vida exterior que este assunto se 
me impos, e tomou lugar no conjunto das minhas consideragoes 
sobre o mundo. - Nao espero a aprovagao nem o elogio dos 
amorosos, que procuram naturalmente exprimir com as imagens 
mais sublimes e etereas a intensidade dos seus sentimentos: a 
esses, o meu ponto de vista ha de parecer demasiado fisico, 
demasiado material, por muito metafisico e transcendente que 
ele seja no fundo. Possam eles notar, antes de me julgarem, que 
o objeto do seu amor, que hoje exaltam em madrigais e sonetos, 
mal Ihes teria obtido urn olhar se tivesse aparecido dezoito anos 
antes. 



Qualquer inclinagao terna, seja qual for a atitude eterea que 
afete, tern, na realidade, todas as suas raizes no instinto natural 
dos sexos; e nao e mesmo outra coisa senao esse instinto 
especial, determinado, e perfeitamente individualizado. Isso 
posto, se observarmos o papel importante que o amor representa 
em todos os graus e em todas as suas fases, nao so nas 
comedias e nos romances, mas tambem no mundo real, onde e, 
com o amor pela vida, a mais poderosa e a mais ativa de todas 
as molas; se pensarmos que ocupa continuamente as forgas da 
parte mais jovem da humanidade, que e o ultimo fim de quase 
todo esforgo humano, que tern uma influencia perturbadora nos 
negocios mais importantes, que interrompe a todo momento as 
ocupagoes mais serias, que por vezes altera os maiores 
espiritos, que nao tern escrupulo em langar as suas frivolidades 
nas negociagoes diplomaticas e nos trabalhos dos sabios, que 
chega ate a introduzir as suas cartas meigas e as suas madeixas 
de cabelo nas pastas dos ministros e nos manuscritos dos 
filosofos, o que nao o impede de ser todos os dias o promotor 
dos piores e mais intrincados negocios - que rompe as mais 
preciosas relagoes, quebra os mais solidos lagos, torna vitimas 
ou a vida ou a saude, a riqueza, a situagao e a felicidade, faz do 
homem honesto urn homem sem honra, do fiel, urn traidor, que 
parece ser qual demonio malfazejo que se esforga por alterar, 
transtornar e destruir tudo; - sentir-nos-emos entao prontos a 
bradar: Para que tanto ruido? Para que esses esforgos, essas 
violences, essas ansiedades e essa miseria? Contudo trata-se 
apenas de uma coisa bem simples, que cada Joao encontre a 
sua Joana. 12 Por que e que semelhante bagatela representa urn 
papel tao importante e leva incessantemente a perturbagao e a 
discordia a vida bem regrada dos homens? - Mas, para o 
pensador serio, o espirito da verdade desvenda pouco a pouco 
essa resposta: nao se trata de uma ninharia, longe disso, a 
importancia do assunto e igual a seriedade e a violencia com que 
e tratado. 

O fim definitivo de todo empreendimento amoroso, quer 
descambe no tragico ou no comico, e realmente, entre os 


diversos fins da vida humana, o mais grave e o mais importante, 
e merece a profunda seriedade com que todos se Ihe dedicam. 

De fato, essa questao e nada menos que a combinagao da 
proxima geragao. Os dramatis personae, os atores que hao de 
entrar em cena quando dela sairmos, encontrar-se-ao assim 
determinados na sua existencia e na sua natureza por essa 
paixao tao frivola. 

Assim como o ser, a Existentia dessas pessoas futuras tern, 
como condigao absoluta, o instinto do amor em geral; a propria 
natureza do seu carater, a sua Essentia, depende absolutamente 
da escolha individual do amor dos sexos, e encontra-se assim 
irrevogavelmente fixada a todos os respeitos. Eis a chave do 
problema: conhece-la-emos melhor quando tivermos percorrido 
todos os graus do amor, desde a mais fugitiva inclinagao ate a 
paixao mais veemente: reconheceremos entao que a sua 
diversidade nasce do grau da individualizagao na escolha. 

Todas as paixoes amorosas da geragao presente nao sao, 
portanto, para a humanidade inteira, senao a seria meditatio 
compositionis generationis futurae, e qua iterum pendent 
innumerae generationis 1 —. De fato, nao se trata, como nas outras 
paixoes humanas, de uma desgraga ou de uma vantagem 
individual, mas da existencia e da constituigao especial da 
humanidade futura: a vontade individual atinge, nesse caso, o 
seu maior poder, transforma-se em vontade da especie. - E 
sobre esse grande interesse que repousam o patetico e o 
sublime do amor, os seus transportes, as suas dores infinitas que 
os poetas ha muitos seculos nao se cansam de representar em 
exemplos sem numero. Que outro assunto seria superior em 
interesse aquele que trata do bem ou do mal da especie? Porque 
o individuo e para a especie o que a superficie dos corpos e para 
os proprios corpos. E por isso que se torna tao dificil despertar 
interesse num drama onde se nao introduza uma intriga 
amorosa; e, contudo, nao obstante o uso diario que se Ihe da, o 
assunto nunca se esgota. 


Quando o instinto dos sexos se manifests na consciencia de 
cada individuo de uma maneira vaga, geral e sem determinagao 
precisa, e a vontade de viver absoluta, fora de todo o fenomeno, 
que surge. Quando num ser consciente o instinto do amor se 
especializa num determinado individuo, e essa mesma vontade 
que aspira a viver num ente novo e distinto, exatamente 
determinado. E, nesse caso, o instinto do amor todo subjetivo da 
ilusao a consciencia, e sabe muito bem cobrir-se com a mascara 
de uma admiragao objetiva, porque a natureza carece desse 
estratagema para atingir os seus fins. Por muito desinteressada e 
ideal que possa parecer a admiragao por uma pessoa amada, o 
alvo final e na realidade a criagao de urn novo ser, determinado 
na sua natureza: prova-o o fato de o amor nao se contentar com 
urn sentimento reciproco, mas exigir a posse, o essencial, isto e, 
o gozo fisico. A certeza de ser amado nao poderia consolar a 
privagao daquela de que se ama; e, em semelhante caso, mais 
de urn amante tern dado urn tiro nos miolos. Sucede, ao 
contrario, que ha pessoas muito apaixonadas que, nao 
conseguindo ser correspondidas, se contentam com a posse, isto 
e, com o gozo fisico. 

Da-se esse caso em todos os casamentos obrigados, nos 
amores venais ou nos que se obtem pela violencia. Que uma 
crianga seja gerada, e esse o alvo unico, verdadeiro, de todo o 
romance de amor, embora os namorados nao se deem por isso: 
a intriga que conduz ao desenlace e coisa acessoria. - As almas 
nobres, sentimentais, ternamente apaixonadas podem protestar 
contra o aspero realismo da minha doutrina; os seus protestos 
nao tern razao de ser. Nao sao a constituigao e o carater preciso 
e determinado da geragao futura urn alvo infinitamente mais 
elevado, infinitamente mais nobre que os seus sentimentos 
impossiveis e as suas quimeras ideais? E entao, entre todos os 
fins que tern a vida humana, pode haver urn mais consideravel? 
So esse explica os profundos ardores do amor, a gravidade do 
papel que ele representa, a importancia que comunica aos mais 
ligeiros incidentes. Nao se deve perder de vista esse fim real, se 
quisermos explicar tantas manobras, tantos rodeios, tantos 
esforgos, e esses tormentos infinitos para se obter o ente amado, 



quando, a primeira vista, parecem tao desproporcionados. E a 
geragao futura, na sua determinagao absolutamente individual, 
que caminha para a existencia por meio dessas dores e desses 
esforgos. 

Sim, e ela propria que se agita ja na escolha circunspecta, 
determinada, teimosa, procurando satisfazer esse instinto que se 
chama o amor; e ja a vontade de viver do novo individuo que os 
amantes podem e desejam gerar. Que digo eu? Ja na troca dos 
olhares cheios de desejos se ilumina uma vida nova, se anuncia 
urn ente futuro, criagao completa, harmoniosa. Aspiram a uma 
uniao verdadeira, a uma fusao num unico ser; esse ente que vao 
gerar sera como que o prolongamento da sua existencia, sera a 
plenitude; nele as qualidades hereditarias dos pais, reunidas, 
continuam a viver. Ao contrario, uma antipatia reciproca e 
obstinada entre urn homem e uma donzela e sinal de que nao 
podiam gerar senao urn ente mal constituido, sem harmonia e 
desgragado. E portanto com urn profundo sentido que Calderon 
representa a cruel Semiramis, a quern chama uma filha do ar, 
com o fruto de uma violagao, seguida pelo assassinio do esposo. 
Essa forga soberana que atrai exclusivamente urn para o outro 
dois individuos de sexo diferente e a vontade de viver manifesta 
em toda a especie: procura realizar-se segundo os seus fins na 
crianga que deve nascer deles; tera do pai a vontade ou o 
carater; da mae, a inteligencia; de ambos, a constituigao fisica; 
entretanto, as feigoes reproduzirao mais vezes as do pai; a figura 
assemelhar-se-a mais frequentemente a da mae... 

Se e dificil explicar o carater muito especial e 
exclusivamente individual de cada homem, nao e menos dificil 
compreender o sentimento igualmente particular e exclusivo que 
impele duas pessoas uma para a outra; no fundo, essas duas 
coisas formam uma apenas. A paixao e implicitamente o que a 
individualidade e explicitamente. O primeiro passo para a 
existencia, o verdadeiro punctum saliens m da vida, e, na 
realidade, o momento em que os nossos pais comegam a se 
amar - to fancy each other segundo uma admiravel expressao 
inglesa -, e, como dissemos, e do encontro e da atragao dos 


seus olhares ardentes que nasce o primeiro germe do novo ente, 
germen fragil, pronto a desaparecer como todos os germens. 
Esse novo individuo e de algum modo uma nova ideia platonica: 
e como todas as ideias empregam um esforgo violento para 
chegarem a se manifestar no mundo dos fenomenos, avidos de 
se apoderarem da materia favoravel que a lei da causalidade 
Ihes da em partilha, assim essa ideia particular de uma 
individualidade humana tende com uma violencia, um ardor 
extremo, a realizar-se num fenomeno. Essa energia, essa 
impetuosidade, e justamente a paixao que os futuros pais 
experimentam um pelo outro. Tern graus infinitos cujos dois 
extremos poderiam ser designados sob o nome de amor vulgar e 
de amor divino - mas quanto a essencia do amor, e em toda a 
parte e sempre a mesma. Nos seus diversos graus, e tanto mais 
poderosa quanto e mais individualizada; em outros termos, e 
tanto mais forte quanto a pessoa amada, pelas suas qualidades e 
pelas suas maneiras de ser, e mais capaz, com exclusao de 
todas as pessoas, de responder ao desejo particular e a 
necessidade determinada que fez nascer naquele que a ama. 

O amor, por essencia e ao primeiro movimento, e impelido 
para a saude, para a forga, para a beleza, para a mocidade, que 
e sua expressao, porque a vontade deseja, antes de tudo, criar 
entes capazes de viver com o carater integral da especie 
humana; o amor vulgar nao vai mais longe. Depois sucedem-se 
outras exigencias mais especiais, que aumentam e fortificam a 
paixao. O amor forte so pode existir na perfeita conformidade de 
dois entes... E como nao existem dois individuos absolutamente 
semelhantes, todo homem deve encontrar numa determinada 
mulher as qualidades que correspondam melhor as suas proprias 
qualidades, sempre do ponto de vista das criangas que hao de 
nascer. Quanto mais raro e esse encontro, mais raro e tambem o 
amor verdadeiramente apaixonado. E precisamente porque cada 
um de nos tern em si esse grande amor que compreendemos a 
descrigao que o genio dos poetas nos faz desse sentimento. 
Dado o caso dessa paixao do amor visar exclusivamente ao ente 
futuro e as qualidades que devem adorna-lo, pode suceder que 
entre um rapaz e uma rapariga, alias agradaveis e bem 



conformados, nasga uma simpatia de sentimento, de carater e de 
espirito que de origem a uma amizade estranha ao amor; pode 
mesmo suceder que, sobre este ultimo ponto, haja entre eles 
uma certa antipatia. O resultado seria faltar as criangas que 
nascessem deles a harmonia intelectual ou fisica, e, numa 
palavra, a sua existencia e a sua constituigao nao 
corresponderiam aos pianos a que se propoe: a vontade de viver 
no interesse da especie. Pode suceder, pelo contrario, que, a 
despeito da dessemelhanga dos sentimentos, do carater e do 
espirito, a despeito da repugnancia e mesmo da aversao que dai 
resultem, o amor contudo nasga e subsista, porque e cego sobre 
essas incompatibilidades. Se dai resultar urn casamento, esse 
enlace sera necessariamente muito infeliz. 

Aprofundemos agora o assunto. O egoismo tern em cada 
homem raizes tao fundas que os motivos egoistas sao os unicos 
com que se pode contar com seguranga para excitar a atividade 
de urn ser individual. A especie, e certo, tern sobre o individuo 
urn direito anterior, mais imediato e mais consideravel que a 
individualidade efemera. Todavia, quando urge que o individuo 
proceda e se sacrifique pela manutengao e pelo desenvolvimento 
da especie, a sua inteligencia completamente dirigida para as 
aspiragoes individuais apenas compreende a necessidade desse 
sacrificio, e a ela acaba por submeter-se logo. Para atingir o seu 
fim, e portanto necessario que a natureza engane o individuo 
com alguma ilusao, em virtude da qual ele veja a propria 
felicidade no que nao e, realmente, senao o bem da especie; o 
individuo torna-se, assim, o escravo inconsciente da natureza no 
momento em que julga obedecer apenas aos seus desejos. Uma 
pura quimera, logo desfeita, paira-lhe diante dos olhos o faz 
p raced er. 

Essa ilusao nao e mais do que o instinto. E ele que, na 
maioria dos casos, representa o sentido da especie, os 
interesses da especie ante a vontade. Mas como aqui a vontade 
torna-se individual, deve ser enganada de modo que conceba, 
pelo sentido do individuo, os designios que o sentido da especie 
tern sobre ela; assim, julga trabalhar em proveito do individuo, 



quando na realidade apenas trabalha para a especie, no sentido 
mais especial. E no animal que o instinto representa o maior 
papel e que a sua manifestagao exterior pode se observar 
melhor; mas quanto aos caminhos secretos do instinto, como 
para tudo o que e interior, nao podemos aprender a conhece-los 
senao em nos mesmos. Imagina-se, e verdade, que o instinto 
tern pouco imperio no homem, ou pelo menos que so se 
manifesta no recem-nascido, procurando apoderar-se do seio da 
mae. 

Mas, na realidade, ha urn instinto muito determinado, muito 
manifesto e principalmente muito complicado, que nos guia na 
escolha tao fina, tao seria, tao particular da pessoa que se ama e 
cuja posse se deseja. Se apenas se ocultasse sob o prazer do 
sentido a satisfagao de uma necessidade imperiosa, a beleza ou 
a lealdade do outro indivfduo seria indiferente. A procura 
apaixonada pela beleza, o aprego que se da a ela, a escolha a 
que se procede, nao dizem, pois, respeito ao interesse pessoal 
daquele que escolhe, embora assim o imagine, mas 
evidentemente ao interesse do futuro ente, no qual importa 
manter o mais possivel integral e puro o tipo da especie. De fato, 
mil acidentes fisicos e mil desgragas morais podem acusar urn 
defeito no rosto humano; portanto, o verdadeiro tipo humano, em 
todo o seu conjunto, e sempre novamente restabelecido, gragas 
a esse sentimento da beleza que sempre domina e dirige o 
instinto dos sexos, sem o que o amor nao passaria de uma 
necessidade revoltante. 

Nao ha, pois, homem nenhum que primeiro nao deseje 
ardentemente e nao prefira as criaturas mais belas, porque 
realizam o tipo mais puro da especie; depois ha de procurar 
principalmente as qualidades que Ihe faltam, ou as imperfeigoes 
opostas aquelas que ele proprio tern e as considerara belas; dai 
vem, por exemplo, que as mulheres altas agradam aos homens 
baixos, e que os loiros gostam das morenas etc. O entusiasmo 
vertiginoso que se apodera do homem a vista de uma mulher 
cuja beleza responde ao seu ideal, e faz brilhar aos seus olhos a 
miragem da felicidade suprema se conseguir a ela se unir, nao e 



outra coisa senao o sentido da especie que reconhece o seu 
cunho claro e brilhante, e que por ela gostaria de se perpetuar. 

Essas consideragoes derramam uma luz viva sobre a 
natureza intima de todo o instinto; como se depreende delas, o 
seu papel consiste quase sempre em fazer que o individuo 
proceda para o bem da especie. Porque, evidentemente, a 
solicitude de um inseto em encontrar uma certa flor, urn 
determinado fruto, um excremento ou um bocado de carne, ou 
entao, como o icneumon ,^ 1 a larva de outro inseto para depor ai 
os ovos, e a indiferenga com que enfrenta o trabalho e o perigo 
quando se trata de conseguir o almejado, sao muito analogas a 
preferencia exclusiva do homem por uma certa mulher, aquela 
cuja natureza individual corresponde a sua: procura-a com tao 
apaixonado zelo que, a despeito da razao, e mais facil sacrificar 
a felicidade da sua vida do que errar o seu alvo; nao recua ante 
um casamento insensato, nem ante ligagoes ruinosas, nem ante 
a desonra, nem ante atos criminosos, como o adulterio e a 
violagao, e isso apenas para servir aos fins da especie, sob a lei 
soberana da natureza, em detrimento do proprio individuo. Em 
toda parte, o instinto parece dirigido por uma intengao individual, 
embora Ihe seja completamente estranha. 

Todas as vezes em que o individuo, entregue a si proprio, for 
incapaz de compreender os designios da natureza, ou impelido a 
resistir-lhe, ela faz surgir o instinto; eis porque esse foi dado aos 
animais, e principalmente aos animais inferiores mais destituidos 
de inteligencia; porem, o homem nao se submete a ele senao no 
caso especial de que nos ocupamos. Nao e porque o homem 
seja incapaz de compreender o fim da natureza, mas nao o 
levaria a cabo com todo o necessario zelo, mesmo a custa da 
sua felicidade particular. Assim, nesse instinto, como em todos os 
outros, a verdade reveste-se de ilusao para atuar sobre a 
vontade. E uma ilusao de voluptuosidade que faz cintilar aos 
olhos do homem a imagem enganadora de uma felicidade 
soberana nos bragos da formosura que, a seu ver, nenhuma 
outra criatura humana iguala; outra ilusao, ainda, quando imagina 
que a posse de um unico ente no mundo Ihe assegura uma 


felicidade sem medida e sem limites. Julga sacrificar ao seu mero 
gozo a dificuldade e os esforgos, enquanto na realidade so 
trabalha para a manutengao do tipo integral da especie, para a 
procriagao de um certo individuo perfeitamente determinado, que 
carece dessa uniao para se realizar e entrar na existencia. E 
tanto assim o carater do instinto - proceder em vista de um fim 
de que, contudo, nao tem a ideia - que o homem, levado pela 
ilusao que o empolga, sente algumas vezes horror pelo fim a que 
e conduzido, que e a procriagao dos seres; desejaria mesmo se 
opor a ele; e o caso que se da em quase todas as ligagoes fora 
do casamento. Satisfeita a paixao, todo amante experimenta uma 
decepgao estranha; admira-se de que o objeto de tantos desejos 
apaixonados so Ihe proporcione um prazer efemero, seguido de 
um rapido desencanto. Esse desejo e, de fato, em comparagao 
com outros desejos que agitam o coragao do homem, como a 
especie e para o individuo, como o infinito e para o finito. So a 
especie, pelo contrario, aproveita da satisfagao desse desejo, 
mas o individuo nao tem a consciencia disso; todos os sacrifices 
que se impos, impelido pelo genio da especie, serviram para um 
fim que nao era o seu. Tambem todo amante, depois de realizada 
a grande obra da natureza, encontra-se enganado; porque a 
ilusao que o tornava vitima da especie desfez-se. Platao disse 
muito bem: Voluptas omnium maxime vaniloqua—. 

Essas consideragoes langam nova luz sobre os instintos e o 
sentido estetico dos animais. Tambem esses sao escravos dessa 
especie de ilusao que Ihes oferece a miragem enganadora do 
proprio gozo, enquanto trabalham tao assiduamente para a 
especie e com tao absoluto desinteresse: e desse modo que o 
passaro constroi o ninho, o inseto procura o local adequado para 
depor os ovos, ou se entrega a caga de uma presa de que ele 
nao gozara, que deve servir de alimento as larvas futuras e que 
colocara ao lado dos ovos; e assim tambem que a abelha, a 
vespa, a formiga trabalham nas suas construgoes futuras e 
tomam as mais complicadas disposigoes. O que dirige todos 
esses animais e evidentemente uma ilusao que poe a servigo da 
especie a mascara de um interesse egoista. E essa a unica 
explicagao verossimil do fenomeno interno e subjetivo que dirige 


as manifestagoes do instinto. Mas vendo as coisas pelo exterior, 
notamos nos animais mais escravos do instinto, principalmente 
nos insetos, uma predominancia do sistema ganglionar, isto e, do 
sistema nervoso subjetivo sobre o sistema cerebral ou objetivo; 
donde se conclui que os animais sao impelidos nao tanto por 
uma inteligencia objetiva e exata como por meio de 
representagoes subjetivas, excitando desejos que provem da 
agao do sistema ganglionar sobre o cerebro, o que prova bem 
que se encontram sob o dominio de uma especie de ilusao: e 
essa sera a marcha fisiologica de todo o instinto. - Como 
esclarecimento, mencionarei ainda outro exemplo, menos 
caracteristico, e certo, do instinto no homem: e o apetite 
caprichoso das mulheres gravidas, que parece se originar no fato 
de o alimento do embriao exigir por vezes uma modificagao 
particular ou determinada do sangue que a ele aflue: entao o 
alimento mais favoravel apresenta-se ato continuo ao espirito da 
mulher gravida como objeto de vivo desejo, o que e ainda uma 
ilusao. A mulher teria, portanto, mais urn instinto do que o 
homem. O sistema ganglionar e tambem muito mais 
desenvolvido na mulher. - A excessiva predominancia do cerebro 
explica por que o homem tern menos instinto que os animais e 
porque seus instintos podem algumas vezes desviar-se da regra. 
Assim, por exemplo, o sentido da beleza que dirige a escolha na 
procura do amor perde-se quando esse degenera em vicio contra 
a natureza; desse modo, uma certa mosca (musca vomitoria ) em 
vez de dispor os ovos, segundo o seu instinto, sobre a carne em 
decomposigao, depoe-nos sobre a flor do arum dracunculus, 
enganada pelo cheiro cadaverico dessa planta. 

O amor tern, portanto, sempre por fundamento urn instinto 
dirigido para a reprodugao da especie; essa verdade a nos 
parecera evidentemente clara se examinarmos o caso 
detidamente, como faremos. 

Em primeiro lugar, deve-se considerar que o homem e, por 
temperamento, sujeito a inconstancia no amor; a mulher, a 
fidelidade. O amor do homem declina de urn modo sensivel 
desde o momento em que foi satisfeito: dir-se-ia que todas as 



outras mulheres Ihe oferecem mais atrativos do que a que 
possui; aspira a mudanga. O amor da mulher, pelo contrario, 
aumenta a partir desse momento. E essa uma consequencia do 
fim da natureza, que e dirigido para a manutengao, e por 
conseguinte para o aumento mais consideravel possivel, da 
especie. O homem, de fato, pode facilmente gerar mais de cem 
criangas num ano, se tiver outras tantas mulheres a sua 
disposigao; a mulher, embora tivesse o mesmo numero de 
maridos, nao poderia dar a luz mais do que uma crianga por ano, 
excetuando-se gemeos. Por isso o homem anda sempre a 
procura de outras mulheres, enquanto a mulher permanece 
fielmente dedicada a urn so homem, porque a natureza a impele 
instintivamente e sem reflexao a conservar junto de si aquele que 
deve alimentar e proteger a pequena familia futura. Dai resulta 
que a fidelidade no casamento e artificial para o homem e natural 
para a mulher, e portanto o adulterio da mulher, devido as 
consequencias que acarreta, e porque e contra a natureza, e 
muito mais imperdoavel que o do homem. 

Quero aprofundar a questao ate o amago para convencer e 
provar que o gosto pelas mulheres, por muito objetivo que possa 
parecer, nao e senao urn instinto disfargado, isto e, o sentido da 
especie que se esforga por Ihe manter o tipo. Devemos procurar 
mais de perto e examinar mais especialmente as consideragoes 
que nos dirigem a perseguigao desse prazer, embora fagam uma 
figura singular numa obra filosofica as particularidades que 
passamos a indicar. Estas consideragoes dividem-se assim: ha 
primeiro as que dizem respeito diretamente ao tipo da especie, 
isto e, a beleza; ha as que visam as qualidades psiquicas; e, por 
ultimo, as consideragoes puramente relativas, a necessidade de 
corrigir e de neutralizar umas pelas outras as disposigoes 
particulares e anormais dos dois individuos. Examinemos 
separadamente cada uma dessas divisoes. 

A primeira consideragao que dirige a nossa inclinagao e a 
nossa escolha e a idade. Em geral, a mulher que escolhemos 
encontra-se na idade compreendida entre o fim e o comego dos 
menstruos; damos todavia uma preferencia decisiva ao periodo 



que decorre dos dezoito aos vinte e oito anos. Nenhuma mulher 
nos atrai nao estando nas condigoes precedentes. Uma mulher 
idosa, isto e, uma mulher incapaz de ter filhos, so nos inspira urn 
sentimento de aversao. A mocidade sem beleza sempre tern 
atrativos; a beleza sem mocidade nao tern nenhum. 
Evidentemente, a intengao inconsciente que nos dirige nao e 
outra senao a possibilidade geral de ter filhos; portanto, qualquer 
individuo perde em atrativo para o outro sexo segundo se 
encontra mais ou menos afastado do periodo proprio para a 
geragao ou para a concepgao. A segunda consideragao e a 
saude: as doengas agudas so perturbam as nossas inclinagoes 
dum modo passageiro; as doengas cronicas, as caquexias, pelo 
contrario, assustam ou afastam, porque se transmitem a crianga. 
A terceira consideragao e o esqueleto, porque e a base do tipo 
da especie. Depois da idade e da doenga, o que sobretudo nos 
afasta e uma conformagao defeituosa: o mais lindo rosto nao 
pode compensar urn corpo deformado; mas urn rosto feio num 
corpo direito sera sempre preferido. O que se nota mais e urn 
defeito do esqueleto, por exemplo, a estatura baixa numa pessoa 
gorda; as pernas demasiado curtas, ou ainda o andar cambaio, 
quando nao e consequencia dum acidente exterior. Pelo 
contrario, urn corpo notavelmente belo compensa muitos 
defeitos, encanta-nos. A extrema importancia que todos 
atribuimos aos pes pequenos tambem se relaciona com essas 
consideragoes; sao de fato urn carater essencial da especie, pois 
nenhum outro animal tern o tarso e o metatarso reunidos tao 
pequenos como o homem, o que Ihe torna o andar vertical; e urn 
plantigrado. Jesus Sirach diz a esse respeito (Sir 26, 23, segundo 
a tradugao correta de Kraus): “uma mulher bem feita e com 
bonitos pes e comparavel a colunas de ouro sobre sacos de 
prata”. 

A importancia dos dentes nao e menor, porque servem para 
a alimentagao e sao especialmente hereditarios. - A quarta 
consideragao e uma certa abundancia de carnes, isto e, a 
predominancia da faculdade vegetativa, da plasticidade, porque 
promete ao feto urn alimento rico; e por isso que uma mulher alta 
e magra desagrada ao homem dum modo surpreendente. Os 



seios bem redondos e bem conformados exercem uma 
fascinagao notavel sobre os homens, pois, encontrando-se em 
relagao direta com as fungoes da geragao da mulher, prometem 
ao recem-nascido uma boa alimentagao. As mulheres nutridas 
em excesso provocam a nossa repugnancia, porque esse estado 
morbido e sinal de atrofia do utero, e portanto uma marca de 
esterilidade; nao e a inteligencia que o sabe, e o instinto. 

A beleza do rosto so se toma em consideragao em ultimo 
lugar. Tambem nesse ponto e a parte ossea que se nota antes de 
tudo; procura-se principalmente urn nariz bem feito, enquanto urn 
nariz pequeno, arrebitado, prejudica tudo. Uma leve inclinagao no 
nariz, na parte superior ou inferior, tern decidido a sorte duma 
infinidade de raparigas, e com razao, pois trata-se de manter o 
tipo da especie. Uma boca pequena, formada de pequenos ossos 
maxilares, e muito essencial como carater especifico do rosto 
humano, em oposigao a goela dos animais. Urn queixo fugitivo, e 
por assim dizer amputado, e particularmente desagradavel, visto 
que urn queixo proeminente (mentum prominulum ) e urn trago de 
carater da nossa especie. Considera-se em ultimo lugar os olhos 
belos e a fronte, que se ligam as qualidades psiquicas, 
principalmente as qualidades intelectuais, que fazem parte da 
heranga da mae. 

Nao podemos naturalmente enumerar com tanta exatidao as 
consideragoes inconscientes as quais se liga a inclinagao das 
mulheres. Eis o que se pode afirmar de modo geral. E a idade de 
trinta a trinta e cinco anos que elas preferem a qualquer outra, 
mesmo a dos jovens, que contudo representam a flor da beleza 
masculina. A causa e serem dirigidas nao pelo gosto, mas pelo 
instinto, que reconhece nesses anos o apogeu da forga geradora. 
Em geral, dao pouca importancia a beleza, principalmente a do 
rosto; como se elas so se encarregassem de a transmitir a 
crianga. E acima de tudo a coragem e a forga do homem que 
Ihes conquista o coragao, porque essas qualidades sao penhor 
de uma geragao de criangas robustas, e parecem Ihes assegurar 
no futuro urn protetor corajoso. Qualquer defeito fisico do 
homem, qualquer desvio do tipo, pode a mulher suprimi-los na 



crianga durante a geragao, se as partes correspondentes da sua 
constituigao, defeituosas no homem, sao nela irrepreensiveis, ou 
ainda exageradas em sentido inverso. E preciso excetuar apenas 
as qualidades do homem particulares ao seu sexo, e que a mae 
portanto nao pode dar a crianga; por exemplo, a estrutura 
masculina do esqueleto, ombros largos, ancas estreitas, pernas 
direitas, forga dos musculos, coragem, barba etc. Daqui procede 
que as mulheres amam muitas vezes homens feios, mas nunca 
homens efeminados, porque nao podem neutralizar semelhante 
defeito. 

A segunda ordem de consideragoes importantes no amor diz 
respeito as qualidades psiquicas. Encontraremos aqui que sao as 
qualidades de coragao ou de carater do homem que atraem a 
mulher, porque a crianga recebe esses predicados do pai. E 
antes de tudo uma vontade firme, a decisao, a coragem e talvez 
ainda a retidao e a bondade do coragao que conquistam a 
mulher. As qualidades intelectuais, pelo contrario, nao exercem 
sobre ela nenhuma agao direta e instintiva, justamente porque o 
pai nao as transmite aos filhos. A estupidez nao prejudica os 
homens junto as mulheres: urn espirito superior ou mesmo o 
genio, pela sua desproporgao, tern muitas vezes urn efeito 
deploravel. Ve-se frequentemente urn homem feio, estupido e 
grosseiro suplantar junto as mulheres urn outro bem feito, 
espirituoso, delicado. Observam-se igualmente casamentos de 
inclinagao entre pessoas tao diferentes quanto e possivel do 
ponto de vista do espirito: ele, por exemplo, brutal, robusto e 
estupido; ela, meiga, impressionavel, pensando delicadamente, 
instruida, artista etc.; ou entao ele, muito sabio, cheio de talento; 
ela, uma pateta: 

Sic visum Veneri; cui placet impares 

formas atque animos sub juga aenea. 

Saevo mittere cum joco.— 

A razao e que as consideragoes que predominam aqui nada 
tern de intelectual, dizem respeito ao instinto. No casamento, o 
que se tern em vista nao e urn coloquio cheio de espirito, e a 


procriagao das criangas; o casamento e uma uniao de coragoes, 
e nao de cabegas. Quando uma mulher afirma que esta 
enamorada do espirito de um homem, e uma pretengao va e 
ridicula, ou exaltagao de um ente degenerado. 

Os homens, pelo contrario, no amor instintivo, nao sao 
determinados pelas qualidades de carater da mulher; e por essa 
razao que tantos Socrates encontraram as suas Xantipes, por 
exemplo Shakespeare, Alberto Durer, Byron etc. Todavia, as 
qualidades intelectuais tern aqui uma grande influencia, porque 
sao transmitidas pela mae; mas a sua influencia e facilmente 
excedida pela da beleza ffsica, que atua mais diretamente em 
pontos mais essenciais. Sucede contudo que muitas maes, 
instruidas pela experiencia dessa influencia intelectual, mandam 
ensinar as filhas as belas-artes, as linguas etc., a fim de torna-las 
atraentes aos futuros maridos; procuram, desse modo, ajudar a 
inteligencia por meios artificiais, assim como, em caso de 
necessidade, procuram desenvolver as ancas e o peito. Notemos 
bem que nesse caso trata-se apenas de atragao instintiva e 
imediata, que so da origem a verdadeira paixao do amor. Que 
uma mulher inteligente e instruida aprecie a inteligencia e o 
espirito num homem, que um homem razoavel, refletido, 
experimente o carater da noiva, e o tenha em consideragao, isso 
nada influi nesse caso: procede assim a razao no casamento 
quando e ela que escolhe, mas nao o amor apaixonado de que 
nos ocupamos exclusivamente. 

Ate agora, apenas tenho tratado das consideragoes 
absolutas, isto e, daquelas que sao de um efeito geral; passo, em 
seguida, as consideragoes relativas, que sao individuais, porque 
nelas o fim e retificar o tipo da especie, ja alterado, corrigir os 
defeitos do tipo que a propria pessoa que escolhe tern em si, 
voltar dessa maneira a uma representagao desse tipo. 

Toda constituigao sexual e uma constituigao. A escolha 
individual, que se funda nessas consideragoes puramente 
relativas, e bem mais determinada, mais decidida e mais 
exclusiva que a escolha que se baseia nas consideragoes 
absolutas; e dessas consideragoes relativas que nasce de 



ordinario o amor apaixonado, enquanto os amores comuns e 
passageiros so sao guiados por consideragoes absolutas. Nem 
sempre e a beleza regular e perfeita que origina as grandes 
paixoes. Para uma inclinagao verdadeiramente apaixonada, e 
mister uma condigao que so nos e dada exprimir por uma 
metafora tirada a qumnica. As duas pessoas devem neutralizar- 
se, como urn acido e urn alcali formam urn sal neutro. 

Toda constituigao sexual e uma constituigao incompleta; a 
imperfeigao varia com os individuos. Num e noutro sexo, cada 
ser e uma parte do todo incompleta e imperfeita. Essa parte, 
porem, pode ser mais ou menos consideravel, segundo os 
temperamentos. Por isso cada individuo encontra o seu 
complemento natural num determinado individuo do sexo 
diferente que representa, de algum modo, a fragao indispensavel 
ao tipo completo, que o acaba e Ihe neutraliza os defeitos, e 
produz urn tipo perfeito da humanidade no novo individuo que 
deve nascer; porque e sempre a constituigao desse futuro ser 
que tudo incessantemente converge. 

Os fisiologistas sabem que a sexualidade, tanto no homem 
como na mulher, apresenta-se em diversos graus; a virilidade 
pode descer ao horrivel ginandro, chegando a hipospadia, assim 
como ha, entre as mulheres, graciosos androginos; os dois sexos 
podem atingir o hermafrodismo completo, esses individuos que 
conservam o justo meio entre os dois sexos e nao pertencem a 
nenhum sao incapazes de se reproduzir. - Para a neutralizagao 
de duas individualidades uma pela outra, e necessario que o grau 
determinado de sexualidade num certo homem corresponda 
exatamente ao grau de sexualidade numa certa mulher, a fim de 
que essas duas disposigoes parciais se compensem justamente. 

E por essa razao que o homem mais viril procurara a mulher 
por excelencia, e vice-versa. Os amantes medem por instinto 
essa parte proporcional necessaria a cada urn deles, e esse 
calculo inconsciente encontra-se com outras consideragoes no 
fundo de todas as grandes paixoes. Portanto, quando os 
enamorados falam num tom patetico da harmonia das suas 
almas, deve-se compreender, na maior parte das vezes, em 



harmonia das qualidades fisicas proprias de cada sexo, e de 
modo que deem origem a um ente perfeito; essa harmonia 
importa bem mais do que o acordo das suas almas, que, apos a 
cerimonia, torna-se frequentemente num atroz desacordo. A isso 
acrescentam-se as consideragoes relativas mais afastadas que 
repousam sobre o fato de que cada um procura neutralizar pela 
outra pessoa as suas fraquezas, imperfeigoes, e todos os 
defeitos do tipo normal, com receio que se perpetuem na crianga 
futura, ou se exagerem e se tornem deformidades. Quanto mais 
fraco e o homem do ponto de vista da forga muscular, mais ha de 
procurar mulheres fortes; e a mulher procedera da mesma forma. 
Como e todavia uma lei da natureza ter a mulher uma forga 
muscular mais fraca, e igualmente natural que as mulheres 
prefiram os homens robustos. - A estatura e tambem uma 
consideragao importante. Os homens baixos tern uma tendencia 
decidida pelas mulheres altas e reciprocamente... A aversao de 
uma mulher alta pelos homens altos e, no fundo dos designios da 
natureza, para evitar uma raga gigantesca, quando a forga 
transmitida pela mae fosse assaz fraca para assegurar uma 
longa duragao a essa raga excepcional. Se uma mulher escolhe 
um marido alto, entre outros motivos para fazer melhor figura na 
sociedade, sao os descendentes que hao de expiar essa 
loucura... Ate mesmo nas diversas partes do corpo cada um 
procura um corretivo aos proprios defeitos, e tanto maior e o 
cuidado quanto mais importante e considerada determinada 
parte. Assim, aqueles que tern o nariz chato contemplam com 
inexplicavel prazer um nariz aquilino, um perfil de papagaio; e 
assim com tudo o mais. Os homens magros e altos admiram uma 
criaturinha bastante cheia e pequena. Assim sucede com o 
temperamento: cada um prefere o que e oposto ao seu, e essa 
preferencia e sempre proporcionada a energia do seu 
temperamento. Isso nao quer dizer que uma pessoa perfeita num 
ponto qualquer goste das imperfeigoes contrarias; contudo 
suporta-as mais facilmente do que outros as suportariam, porque 
as criangas encontram nessas qualidades uma garantia contra 
uma imperfeigao maior. Por exemplo, uma pessoa muita branca 
nao sentira repugnancia por uma tez cor de azeitona; mas aos 



olhos de qualquer pessoa bastante morena, um rosto 
extremamente branco parece divinamente belo. - Ha casos 
excepcionais em que um homem pode se apaixonar por uma 
mulher decididamente feia: e isso ocorre de acordo com a lei da 
concordance dos sexos, quando o conjunto dos defeitos e das 
irregularidades fisicas da mulher e a perfeita antitese, e, por 
conseguinte, o corretivo dos do homem. Nesse caso, a paixao 
atinge geralmente um grau extraordinario. 

O individuo obedece em tudo isso, sem que o saiba, a uma 
ordem superior, a da especie; dai a importance que o liga a 
certas coisas, que, de outro modo, poderiam e deveriam ser a ele 
indiferentes. - Nao ha nada mais singular que a seriedade 
profunda, inconsciente, com que dois jovens de sexos diferentes, 
que se veem pela primeira vez, se observam mutuamente; o 
olhar inquisitorial e penetrante que langam um ao outro; a 
minuciosa inspegao que a todos os respeitos as suas respectivas 
pessoas tern de sofrer. 

Essa curiosidade, esse exame, e a meditagao do genio da 
especie sobre a crianga que eles poderiam procriar, e a 
combinagao dos seus elementos constitutivos. O resultado dessa 
meditagao ha de determinar o grau da simpatia que os atrai e os 
seus reciprocos desejos. Depois de haver atingido um certo grau, 
esse primeiro movimento pode estacar subitamente pela 
descoberta de alguma minucia que ate ali passara despercebida. 
- Assim o genio da especie medita a geragao futura; e a grande 
obra de Cupido, que especula, pensa e procede 
incessantemente, e preparar-lhe a constituigao. Em face dos 
grandes interesses de toda a especie, presente e futura, a 
vantagem dos individuos efemeros tern pouca importancia: o 
deus esta sempre pronto a sacrifica-los sem piedade. Porque o 
genio da especie e, relativamente aos individuos, como um 
imortal para os mortais, e os seus interesses sao para com os 
dois homens o que o infinito e para o finito. Sabendo, pois, que 
so dizem respeito a um bem ou a um mal individual, dirige-os 
com suprema impassibilidade em meio ao tumulto da guerra, na 



agitagao dos negocios, por meio dos horrores de uma peste, 
persegue-os ate no retiro do claustro. 

Vimos que a intensidade do amor aumenta a medida que se 
individualiza. Assim provamos: a constituigao fisica de dois 
individuos pode ser tal que, para melhorar o tipo da especie e 
torna-lo absolutamente perfeito, um desses individuos deva ser o 
complemento do outro. Atrai-os entao um desejo mutuo e 
exclusivo; e pelo unico fato de se fixar sobre um so objeto, e por 
representar ao mesmo tempo uma missao especial da especie, 
esse desejo toma logo um carater nobre e elevado. Pela razao 
oposta, o puro instinto sexual e um instinto vulgar, porque nao se 
dirige a um individuo unico, mas a todos, e procura conservar a 
especie apenas pelo numero, sem se importar com a qualidade. 

Quando o amor se dedica a um unico ente, atinge entao uma 
tal intensidade, um tal grau de paixao que, se nao puder ser 
satisfeito, todos os bens do mundo e a propria vida perdem o seu 
valor. E uma paixao de uma violencia que nada iguala, que nao 
recua ante sacrificio algum, e que pode conduzir a loucura ou ao 
suicidio. As causas inconscientes de uma paixao tao excessiva 
devem diferir das que discutimos anteriormente, e nao menos 
aparentes. Temos de admitir que nao se trata aqui apenas de 
adaptagao fisica, mas que, mais ainda, a vontade do homem e a 
inteligencia da mulher leem entre si uma concordance especial, 
que faz que so eles possam gerar um certo ente completamente 
determinado: e a existencia desse ente que o genio da especie 
tern em vista nesse caso, por motivos ocultos na essencia do fato 
em si mesmo e que nao nos sao acessiveis. Por outros termos: a 
vontade de viver deseja aqui objetivar-se num individuo 
exatamente determinado, que so pode ser gerado por esse pai 
unido a essa mae. Esse desejo metafisico da vontade em si nao 
tern de comego outra esfera de agao na serie dos seres, senao 
os coragoes dos futuros pais; levados por esse impulso, 
imaginam desejar para eles mesmos o que so tern um fim 
puramente metafisico, isto e, fora do circulo das coisas 
verdadeiramente existentes. Portanto, da fonte originaria de 
todos os entes brota essa aspiragao de um ente futuro, que 



encontra a sua ocasiao unica de entrar na vida; e essa aspiragao 
manifesta-se na realidade das coisas pela paixao elevada e 
exclusiva dos pais futuros um pelo outro; no intimo, ilusao sem 
igual que leva um enamorado a sacrificar todos os bens da terra 
para se unir a essa mulher - que afinal nao Ihe pode dar mais do 
que qualquer outra. E esse o unico fim que se persegue, e prova- 
o o fato dessa sublime paixao, assim como todas as outras, se 
extinguir no gozo, com grande espanto dos interessados. - 
Extingue-se igualmente quando a mulher e esteril (o que, 
segundo Hufeland, pode resultar de dezenove vicios acidentais 
de constituigao), e o fim metafisico desaparece: assim 
desaparecem diariamente milhoes de germens, nos quais 
contudo tambem o mesmo principio metafisico da vida aspira ao 
ser. Para isso so ha a consolagao de que a vontade de viver 
dispoe do infinito no espago, no tempo e na materia, e que uma 
ocasiao inesgotavel de repetigao Ihe e facultada. 

O desejo de amor, que os poetas de todos os tempos se 
esmeram em exprimir sob mil formas sem nunca esgotar o 
assunto nem sequer o igualar, esse desejo que liga a posse de 
uma determinada mulher a ideia de uma felicidade infinita, e uma 
dor inexplicavel ao pensamento de nao poder obte-la - esse 
desejo e essa dor nao podem ter por principio as necessidades 
de um individuo efemero; esse desejo e o suspiro do genio da 
especie que, para realizar os seus designios, ve aqui uma 
ocasiao unica a aproveitar ou a perder, e que solta profundos 
gemidos. So a especie tern uma vida sem fim, e so ela e capaz 
de satisfagoes e de dores infinitas. Mas essas encontram-se 
encerradas no acanhado peito de um mortal: o que tern, pois, de 
extraordinario que esse peito parega rebentar e nao encontre 
expressoes para descrever o pressentimento da voluptuosidade 
ou da dor infinita que o invade? 

E bem esse o assunto de todas as poesias eroticas de 
genero elevado, dessas metaforas transcendentes que pairam 
muito acima das coisas terrestres. E o que inspirava Petrarca, o 
que agitava os Saint-Preux, os Werther e os Jacopo Ortis; sem 
isso, seriam incompreensiveis e inexplicaveis. Esse valor infinito 



que os amantes ligam um ao outro nao pode basear-se sobre 
raras qualidades intelectuais, sobre qualidades objetivas ou reais; 
simplesmente porque os amantes nao se conhecem bastante; 
era esse o caso de Petrarca. So o espirito da especie pode 
abranger com um unico olhar o valor que os amantes tern para 
ele, e como podem servi-lo para os seus fins. Por isso as 
grandes paixoes nascem em geral do primeiro olhar. 

Who ever lov’d, that lov’d not at first sight?— 


Shakespeare 

...Se a perda da bem amada, pelo fato de surgir um rival, ou 
pela morte, causa ao amante apaixonado uma dor que excede 
todas as outras, e justamente porque essa dor e de natureza 
transcendente, e nao o atinge apenas como individuo, mas fere-o 
na sua essentia aeterna, na vida da especie cuja vontade 
especial esta encarregado de realizar. Por isso o ciume e tao 
cheio de tormentos e tao feroz; e a renuncia a mulher amada, o 
maior de todos os sacrificios. - Um heroi coraria de romper em 
queixumes banais, mas nao em queixumes de amor; porque, 
nesse caso, nao e ele quern se lamenta, e a especie. Na grande 
Zenobia, de Calderon, ha uma cena no segundo ato, entre 
Zenobia e Decius, em que este Ihe diz: 

Cielos, luego tu me quieres? 

Perdiera cien mil victorias, 

Volvierame etc.— 

Aqui, portanto, a honra, que ate aquele momento suplantava 
qualquer outro interesse, foi vencida e posta em fuga logo que o 
amor, isto e, o interesse da especie, entrou em cena e procurou 
obter a vantagem decisiva... Perante esse interesse cedem a 
honra, o dever e a fidelidade, depois de terem resistido a todas 
as outras tentagoes, mesmo a ameaga de morte. - Do mesmo 
modo, na vida particular nao ha ponto em que a probidade 
escrupulosa seja mais rara: as pessoas mais honestas e mais 
retas colocam-na a parte nesse ponto, e cometem o adulterio, a 


despeito de tudo, quando o amor apaixonado, isto e, o interesse 
da especie, se apodera delas. Dir-se-ia ate que julgam ter 
consciencia de um tal privilegio superior que os interesses 
individuals nunca concederiam; justamente porque procedem no 
interesse da especie. Desse ponto de vista, o pensamento de 
Chamfort e digno de nota: “Quando um homem e uma mulher 
sentem um pelo outro uma paixao violenta, julgo sempre que, 
sejam quais forem os obstaculos que os separem, um marido, os 
pais etc., os dois amantes sao um do outro pela natureza, 
pertencem-se pelo direito divino, nao obstante as leis e as 
convengoes humanas”. Se rompesse protestos contra essa 
teoria, bastaria lembrar a espantosa indulgencia com que o 
Salvador, no Evangelho, trata a mulher adultera, quando 
presume a mesma culpa em todos os assistentes. - A maior 
parte do Decameron parece ser, desse mesmo ponto de vista, 
uma pura zombaria, um puro sarcasmo do genio da especie 
sobre os direitos e os interesses dos individuos que calca aos 
pes. - O genio da especie afasta e aniquila sem esforgos todas 
as diferengas de categoria, todos os obstaculos, todas as 
barreiras sociais. Dissipa como uma leve palha todas as 
instituigoes humanas, tendo apenas em consideragao as 
geragoes futuras. E sob o imperio de um interesse de amor que 
desaparece todo o perigo e que ate o ente mais pusilanime 
encontra coragem. 

E na comedia e no romance, com que prazer, com que 
simpatia seguimos os jovens que defendem o seu amor, isto e, o 
interesse da especie, e que triunfam da hostilidade dos pais 
unicamente preocupados com os interesses individuals. Porque 
quanto mais a especie e superior ao individuo, tanto mais a 
paixao excede em importancia, em elevagao e em justiga tudo o 
que a contraria. 

O assunto fundamental de quase todas as comedias e a 
entrada em cena do genio da especie, com as suas aspiragoes e 
os seus projetos, ameagando os interesses das outras 
personagens da pega e procurando destruir-lhes a felicidade. 
Geralmente consegue-o, e o desenlace, em harmonia com a 



justiga poetica, satisfaz o espectador, porque sente que os 
designios da especie sao superiores aos dos individuos; 
terminada a pega, retira-se muito consolado, deixando os 
enamorados entregues a sua vitoria, associando-se a ilusao de 
que eles fundaram a propria felicidade, quando realmente so a 
deram em sacrificio ao bem da especie, a despeito da 
previdencia e da oposigao dos pais. Em certas comedias tentou- 
se representar o contrario, e realizar a felicidade dos individuos, 
com detrimento dos fins da especie; mas nesse caso o 
espectador experimenta o mesmo pesar que o genio da especie, 
e a segura vantagem dos individuos nao logra consola-los. Como 
exemplo, acode-me a lembranga algumas pegas muito 
conhecidas: La reine de seize ans, Le manage de raison. Nas 
tragedias em que se trata de amor, os amantes sucumbem quase 
sempre; nao conseguiram fazer triunfar os fins da especie de que 
eles eram apenas os instrumentos como Romeu e Julieta, 
Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, a Noiva de Messine e tantas 
outras. 

Urn apaixonado pode cair no comico tao bem como no 
tragico, porque ambos os casos estao nas maos do genio da 
especie, que o domina ao ponto de o arrancar a si proprio; os 
seus atos nao estao em proporgao com o seu carater. 

Dai procede, nos graus superiores da paixao, essa cor tao 
poetica e sublime de que se Ihe revestem os pensamentos, essa 
elevagao transcendente e sobrenatural, que parece fazer-lhe 
perder completamente de vista o fim todo ffsico do seu amor. E 
porque o animam entao o genio da especie e os seus interesses 
superiores. Recebeu a missao de fundar uma serie indefinida de 
geragoes dotadas de uma determinada constituigao e formadas 
de certos elementos que so se podem encontrar num unico pai e 
numa unica mae; so essa uniao pode dar existencia a geragao 
determinada que a vontade de viver exige expressamente. O 
sentimento que o amante tern de proceder em circunstancias de 
uma importancia tao transcendente transporta-o a uma tal altura 
acima das coisas terrestres e mesmo acima de si proprio, e 
reveste-lhe os desejos materiais de uma aparencia de tal modo 



imaterial, que o amor e um episodio poetico, mesmo na 
existencia do homem mais prosaico, o que o torna por vezes 
ridiculo. - Essa missao, que a vontade cuidadosa dos interesses 
da especie impoe ao amante, apresenta-se sob a mascara de 
uma felicidade infinita que ele espera encontrar na posse da 
mulher que ama. Nos graus supremos da paixao, essa quimera e 
tao brilhante que, nao se podendo atingir, a propria vida perde 
todo o encanto, e torna-se tao triste, tao sensaborona e insipida, 
que o tedio que ela causa excede mesmo o medo da morte; o 
desgragado abrevia as vezes voluntariamente os seus dias. 
Nesse caso, a vontade do homem entrou no turbilhao da vontade 
da especie, ou antes, esta ultima vence de tal modo a vontade 
individual, que se o amante nao pode proceder na qualidade de 
representante dessa vontade da especie, desdenha proceder em 
nome da sua vontade propria. O individuo e um vaso demasiado 
fragil para conter a aspiragao infinita da vontade da especie 
concentrada num objeto determinado. Nao tern, pois, outro 
desfecho alem do suicidio, as vezes ate o suicidio dos dois 
amantes; a nao ser que a natureza, para salvar a existencia, 
deixe surgir a loucura que cobre com o veu a consciencia de uma 
situagao desesperada. - Todos os anos, varios casos analogos 
confirmam essa verdade. 

Mas nao e so a paixao que tern, por vezes, um desenlace 
tragico; o amor satisfeito tambem conduz mais frequentemente a 
infelicidade do que a felicidade, porque as exigencias do amor, 
em conflito com o bem-estar pessoal do amante, sao de tal modo 
incompativeis com as outras circunstancias da sua vida e os 
seus pianos de futuro que minam todo o ediffcio dos seus 
projetos, das suas esperangas e dos seus sonhos. O amor nao 
esta so em contradigao com as relagoes sociais, mas tambem o 
esta muitas vezes com o temperamento intimo do individuo, 
quando se fixa sobre pessoas que, fora das relagoes sexuais, 
seriam odiadas pelo amante, desprezadas e mesmo aborrecidas. 
Mas a vontade da especie tern um tal poder sobre o individuo 
que o amante cala as suas repugnancias e fecha os olhos aos 
defeitos daquela que ama: passa ligeiramente sobre tudo, 
desconhece tudo, e une-se para sempre ao objeto do seu amor, 



de tal modo que o fascina essa ilusao, que se desvanece logo 
que a vontade da especie se encontra satisfeita, e deixa atras de 
si uma companheira detestada para toda a vida. So desse modo 
se explica como homens sensatos e mesmo distintos unem-se a 
harpias e desposam megeras, e nao compreendem como 
puderam fazer semelhante escolha. Eis porque os antigos 
representavam o amor de olhos vendados. 

Pode ate dar-se o caso de urn enamorado reconhecer 
claramente os vicios intoleraveis de temperamento e de carater 
da noiva, que Ihe pressagiam uma existencia atormentada, pode 
mesmo sofrer cruelmente, sem que tenha a coragem de 
renunciar a ela: 

I ask not, I care not. 

If guilt’s in thy heart; 

I know that I love thee, 

Whatever thou art , 23 - 

Porque, no intimo, nao busca o seu proprio interesse, 
embora o imagine, mas o de urn terceiro individuo, que deve 
nascer desse amor. Esse desinteresse, que e em tudo o cunho 
da grandeza, da aqui ao amor apaixonado essa aparencia 
sublime, e torna-o urn digno objeto de poesia. Enfim, sucede que 
o amor se concilia com o odio mais violento pelo ente amado; por 
isso Platao o comparou com o amor dos lobos pelas ovelhas. 
Esse caso apresenta-se quando urn apaixonado, a despeito de 
todos os esforgos e de todos os rogos, nao consegue por prego 
algum fazer-se ouvir. 


I love and hate her.— 


Shakespeare ( Cymb ., Ill, 5) 

O odio contra a mulher amada exalta-o e leva-o a matar a 
amante, matando-se em seguida. Ha frequentemente desses 
exemplos nos jornais. Quanta verdade nestes versos de Goethe: 


Par tout amour meprise! par les elements infernaux! 

Je voudrais connaitre une imprecation encore plus atroce! m 

Nao e realmente uma hiperbole quando um enamorado 
chama cruelmente a frieza da sua amada, ou ao prazer que ela 
encontra em faze-lo sofrer. Acha-se, de fato, sob a influencia de 
uma inclinagao que, analoga ao instinto dos insetos, o obriga, a 
despeito da razao, a seguir absolutamente o seu fim e a descurar 
o resto. Mais de um Petrarca teve de arrastar o seu amor durante 
a vida inteira, sem esperanga, como uma corrente, como uma 
grilheta ao pe, e exalar os seus suspiros na solidao das florestas; 
mas so houve um Petrarca dotado ao mesmo tempo do dom da 
poesia; a ele se aplica o lindo verso de Goethe: 

Et quand 1’homme dans sa douleurse tait, 

Un dieu m’a donne d’exprimer combien je souffre. m 

O genio da especie esta sempre em guerra com os genios 
protetores dos individuos, e o seu perseguidor e inimigo, sempre 
pronto a destruir sem piedade a felicidade pessoal para chegar 
aos seus fins; e tem-se visto a salvagao de nagoes inteiras 
depender, por vezes, dos seus caprichos; Shakespeare da-nos 
um exemplo no Henri VI (parte 3, ato 3, cenas 2 e 3). De fato, a 
especie na qual o nosso ser toma raiz tern sobre nos um direito 
anterior e mais imediato que o individuo: os seus interesses 
estao antes dos nossos. Os antigos bem o sentiram quando 
personificaram o genio da especie em Cupido, deus hostil, deus 
cruel, nao obstante a sua aparencia infantil, deus justamente 
depreciado, demonio caprichoso, despotico, e contudo mestre 
dos deuses e dos homens: 

Tu, deorum hominumque tyranne, Amor!— 

Os seus atributos sao flechas mortiferas, uma venda e asas. 
As asas provam a inconstancia, consequencia usual da 
decepgao que acompanha o desejo satisfeito. 

Como, realmente, a paixao se baseava sobre a ilusao de 
uma felicidade pessoal, em proveito da especie, desde o 
momento que se paga o tributo a especie, a ilusao deve se 


dissipar. O genio da especie que tomara posse do individuo 
abandona-o de novo a liberdade. Desse modo, recai nos 
acanhados limites da sua pobreza, e admira-se por ver que, apos 
tantos esforgos sublimes, heroicos e infinitos, nada Ihe resta 
senao uma satisfagao vulgar dos sentidos: contra toda a 
expectativa, nao se encontra mais feliz do que antes. 
Compreende que foi ludibriado pela vontade da especie. E, 
portanto, regra geral. Theseu, uma vez feliz, abandona Ariadna. 
Se a paixao de Petrarca houvesse sido satisfeita, o seu canto 
teria cessado, como o do passaro logo que os ovos se encontram 
dispostos no ninho. 

Notemos, de passagem, que a minha metafisica do amor 
desagradara com certeza aos enamorados que cairam na 
armadilha. Se fossem acessiveis a razao, a verdade fundamental 
que descobri torna-los-ia, mais do que qualquer outra, capazes 
de veneer o seu amor. Mas deve-se ter em consideragao a 
sentenga do velho poeta comico: Quae res in se neque consilium, 
neque modum habet ullum, earn consilio regere non potes—. 

Os casamentos de amor sao concluidos no interesse da 
especie e nao em proveito do individuo. Esses imaginam, e certo, 
que trabalham para a propria felicidade, mas o verdadeiro fim e- 
Ihes estranho, visto que nao e outro senao a procriagao de urn 
ser que so e possivel por meio deles. Obedecendo ambos ao 
mesmo impulso, devem naturalmente procurar se entender o 
melhor possivel. Muitas vezes, porem, gragas a essa ilusao 
instintiva que e a essencia do amor, o par assim formado acha-se 
no mais completo desacordo em tudo o mais. Ve-se 
perfeitamente logo que a ilusao se dissipou. Sucede entao que 
os casamentos de amor sao regularmente infelizes, porque 
asseguram a felicidade da geragao futura, mas em detrimento da 
geragao presente. Quien se casa por amores, ha de vivir com 
dolores 2Z , diz o proverbio espanhol. Sucede o contrario nos 
casamentos de convenience, concluidos na maior parte segundo 
a escolha dos pais. As consideragoes que determinam essa 
especie de casamentos, sejam de que natureza forem, tern pelo 
menos uma realidade e nao podem desaparecer por si mesmas. 


Essas consideragoes sao de modo que asseguram a felicidade 
dos esposos, mas com prejufzo das criangas que hao de nascer 
deles, e ainda essa felicidade permanece problematica. O 
homem que, casando, se preocupa mais ainda do dinheiro que 
da sua inclinagao, vive mais no individuo do que na especie, o 
que e absolutamente oposto a verdade, a natureza, e merece urn 
certo desprezo. 

Uma menina que, a despeito dos conselhos dos pais, recusa 
a mao de urn homem rico e ainda novo, e repele todas as 
consideragoes de convenience para escolher segundo o seu 
gosto instintivo, faz a especie o sacrificio da sua felicidade 
individual. E justamente por esse motivo nao se Ihe deve recusar 
uma certa aprovagao, porque preferiu o que importa mais que 
tudo, procede no sentido da natureza (ou mais exatamente da 
especie), enquanto os pais a aconselhavam no sentido do 
egoismo individual. - Parece, portanto, que na conclusao de urn 
casamento se devem sacrificar os interesses da especie ou os do 
individuo. Quase sempre assim sucede, pois e raro ver as 
conveniencias e a paixao caminharem de maos dadas. 

A miseravel constituigao ffsica, moral ou intelectual da 
maioria dos homens provem, sem duvida, em parte de se 
concluirem usualmente os casamentos nao por escolha ou pura 
inclinagao, mas por consideragoes exteriores de toda a especie e 
segundo circunstancias acidentais. Quando, juntamente com as 
conveniencias, a inclinagao e respeitada ate urn certo ponto, e 
como que uma transagao que se faz com o genio da especie. Os 
casamentos felizes sao, como se sabe, muito raros, porque e da 
essencia do casamento ter como fim principal nao a atual 
geragao mas o futuro. Todavia acrescentemos ainda para 
consolagao dos entes ternos e apaixonados que o amor ardente 
se associa por vezes a urn sentimento de origem muito diversa, 
quero dizer a amizade, fundada sobre o acordo dos caracteres; 
mas so se declara depois do amor se extinguir no gozo. O acordo 
das qualidades complementares, morais, intelectuais e fisicas, 
necessario do ponto de vista da geragao futura para originar o 
amor, pode tambem, do ponto de vista dos proprios individuos, 



por uma especie de oposigao concordante de temperamento e de 
carater, produzir a amizade. 

Toda essa metafisica do amor que acabo de tratar liga-se 
estreitamente a minha metafisica em geral, dando-lhe uma nova 
luz, e eis como. 

Ve-se que, no amor dos sexos, a escolha atenta, elevando- 
se pouco a pouco ate o amor apaixonado, tern por base o 
interesse tao alto e tao serio que o homem toma pela constituigao 
especial e pessoal da raga futura. Essa simpatia extremamente 
notavel confirma duas verdades apresentadas nas paginas 
precedentes. 

A primeira e a indestrutibilidade do ente em si, que sobrevive 
para o homem nessas geragoes futuras. Essa simpatia, tao viva 
e tao ativa, que nasce nao da reflexao e da intengao, mas das 
aspiragoes e das tendencias mais intimas do nosso ser, nao 
poderia existir de modo tao indestrutivel e exercer sobre o 
homem tao grande poder se este fosse absolutamente efemero, 
e se as geragoes se sucedessem perfeitamente distintas umas 
das outras, nao tendo outro lago senao o da continuidade do 
tempo. 

A segunda verdade e que o ser em si reside mais na especie 
que no individuo. Porque esse interesse pela constituigao 
particular da especie, que se encontra na origem de todo o 
assunto de amor, desde o mais leve capricho ate a paixao mais 
seria, e verdadeiramente para todos o negocio principal, isto e, 
aquele cujo sucesso ou insucesso o interessa da maneira mais 
sensivel; de onde Ihe vem por excelencia o nome de negocio de 
coragao. Por isso, quando esse interesse se pronunciou de urn 
modo decisivo, qualquer outro que so diz respeito ao individuo e- 
Ihe subordinado e, sendo necessario, sacrificado. 

O homem prova, assim, que a especie Ihe importa mais que 
o individuo, e que vive mais diretamente naquele do que neste. - 
Por que e entao que o enamorado se entrega com absoluto 
abandono aquela que escolheu? Por que esta pronto a fazer por 
ela todos os sacrificios? Porque e a parte imortal do seu ser que 



suspira por ela; enquanto todos os seus outros desejos so tem 
por alvo o seu ser fugitivo e mortal. Essa aspiragao viva, 
fervorosa, dirigida a uma determinada mulher, e, pois, um penhor 
da indestrutibilidade da essencia do nosso ser e da sua 
continuidade na especie. Considerar essa continuidade como 
insuficiente e insignificante e um erro que nasce do fato de que, 
pela continuidade da vida da especie, so se entende a existencia 
futura de entes que nos serao semelhantes, mas de modo 
nenhum identicos, e isso porque, partindo de um conhecimento 
dirigido para as coisas exteriores, so se considera a figura 
exterior da especie, tal como a concebemos por intuigao, e nao 
na sua essencia intima. Essa essencia oculta e justamente o que 
se encontra no fundo da nossa consciencia e Ihe forma o ponto 
central, o que e mesmo mais imediato que essa consciencia; e, 
mais do que qualquer outra coisa, livre do principium 
individuationis—, essa essencia encontra-se absolutamente 
identica em todos os individuos, quer existam nesse momento, 
quer se sucedam. E o que eu chamo, em outros termos, vontade 
de viver, isto e, essa aspiragao instante para a vida e para a 
longevidade. 

E justamente essa forga que a morte poupa e deixa intacta, 
forga imutavel que nao pode conduzir a uma situagao melhor. 
Para todo ser vivo, o sofrimento e a morte sao tao certos como a 
existencia. Podem livrar-se, todavia, dos sofrimentos e da morte 
pela negagao da vontade de viver, que tem por efeito desligar a 
vontade do individuo do ramo da especie, e de suprimir a 
existencia na especie. Nao temos contudo ideia do que entao se 
torna essa vontade, e faltam-nos todos os dados acerca desse 
assunto. So podemos designar um tal estado como tendo a 
liberdade de ter ou nao vontade de viver. Neste ultimo caso, e o 
que o budismo denomina Nirvana; e precisamente o ponto que 
pela sua propria natureza permanece para sempre inacessivel a 
todo o conhecimento humano. 

Se agora, colocando-nos do ponto de vista destas ultimas 
consideragoes, mergulharmos os olhares no tumulto da vida, 
vemos-lhe a miseria e os tormentos preocupando todos os 


homens; vemo-los reunir todos os esforgos para satisfazerem 
necessidades sem fim e preservarem-se da miseria sob mil 
faces, sem contudo ousarem esperar outra coisa senao a 
conservagao, durante urn curto espago de tempo, dessa mesma 
existencia individual tao atormentada. E eis que em plena luta, 
notamos dois enamorados cujos olhares se cruzam cheios de 
desejos. - Mas, por que tanto misterio, por que sao esses 
namoros timidos e dissimulados? - Porque esses enamorados 
sao traidores, que trabalham em segredo para perpetuar toda a 
miseria e todos os tormentos que, sem eles, teriam urn fim 
proximo, esse fim que eles nao permitem que se realize, como 
fizeram outros antes deles. 

Se o espirito da especie que dirige dois amantes, sem eles o 
saberem, pudesse falar pela sua boca e exprimir ideias claras em 
vez de se manifestar por sentimentos instintivos, a alta poesia 
desse dialogo amoroso, que na linguagem atual so fala por 
imagens romanescas e parabolas ideais de aspiragoes infinitas, 
de pressentimentos de uma voluptuosidade sem limites, de 
inefavel felicidade, de fidelidade eterna etc., traduzir-se-ia assim: 

Dafnis - Gostaria de fazer de presente um individuo a geragao futura, e creio que 
Ihe poderias dar o que me falta. 

C/oe - Tenho a mesma intengao, e parece-me que te seria facil dar-lhe o que eu 
nao tenho. Vamos ver! 

Dafnis - Dou-lhe estatura elevada e forga muscular: nao tens nem uma nem 
outra dessas coisas. 

C/oe - Dar-lhe-ei lindas formas e pes muito pequenos: nao possuis nada disso. 
Dafnis - Dou-lhe uma pele fina e branca que tu nao tens. 
doe - Dou-lhe cabelos e olhos pretos: tu es loiro. 

Dafnis - Dou-lhe o nariz aquilino. 
doe - E eu, a boca pequena. 

Dafnis - Dou-lhe coragem e bondade, que nao poderiam emanar de ti. 

doe - Dou-lhe uma bela fronte, espirito e inteligencia, que nao poderias dar-lhe. 

Dafnis - Estatura elegante, belos dentes, saude robusta, eis o que recebera de 
nos: realmente, entre ambos, podemos dotar na perfeigao o futuro individuo; por 
isso te desejo mais do que qualquer outra mulher. 

C/oe - Tambem eu te desejo.— 


Sterne diz, no Tristam Shandy, there is no passion so serious 
as lust—. - De fato, a voluptuosidade e muito seria. Representa- 
se o par mais lindo, mais encantador, como se atrai e se repele, 
se deseja e se foge com graga num belo jogo de amor. Chega o 
momento da voluptuosidade, a brincadeira, a graciosa e suave 
alegria desapareceram subitamente. O par tornou-se serio. Por 
que? E que a voluptuosidade e bestial e a bestialidade nao ri. As 
forgas da natureza atuam em toda a parte seriamente. - A 
voluptuosidade dos sentidos e o oposto do entusiasmo que nos 
abre o mundo ideal. O entusiasmo e a voluptuosidade sao graves 
e nao admitem a brincadeira. 


- II- 

ESBOQO ACERCA DAS MULHERES 


O seu destino - Beleza passageira - Precocidade, limites da sua inteligencia - Vivem 
mais do que os homens no presente, inclinam-se mais para a piedade do que para a 
justiga; a mentira e-lhes defesa natural para a fraqueza - /As paixoes das mulheres 
servem ao interesse da especie - A rivalidade vem-lhes da sua vocagao unica - No 
Intimo, esse feio sexo nao tern o sentimento do belo. Se aparentam gostar de artes, e 
unicamente pelo desejo de agradar - A “dama” do Ocidente - O casamento, uma 
armadilha, uma escravidao - A honra das mulheres 

...O simples aspecto da mulher revela que nao e destinada 
nem aos grandes trabalhos intelectuais, nem aos grandes 
trabalhos materiais. Paga a sua divida a vida nao pela agao, mas 
pelo sofrimento, as dores da maternidade, os cuidados 
inquietadores da infancia; deve obedecer ao homem, ser uma 
companheira paciente, que Ihe tome a existencia calma. Nao e 
feita nem para os grandes esforgos, nem para dores ou prazeres 
excessivos; a vida para ela pode decorrer mais silenciosa, mais 
insignificante, mais serena que a do homem, sem que ela seja, 
por temperamento, melhor ou pior. 

O que torna as mulheres particularmente aptas a cuidar, a 
dirigir a nossa primeira infancia e o fato de elas mesmas se 
conservarem pueris, frivolas e de inteligencia acanhada; 
conservam-se toda a vida umas criangas grandes, uma especie 
de intermediarias entre a crianga e o homem. Observe-se uma 
jovem divertindo-se urn dia inteiro com uma crianga, dangando e 
cantando com ela, e imagine-se o que urn homem, com a melhor 
das vontades, faria em seu lugar. 

A natureza parece ter querido fazer com as jovens o que se 
chama em estilo dramatico urn lance teatral; durante alguns anos 


adorna-as de uma beleza, de uma graga e de uma perfeigao 
extraordinarias, com detrimento do resto da sua vida, a fim de 
que durante esses rapidos anos de brilho possam apoderar-se 
fortemente da imaginagao de um homem e leva-lo a encarregar- 
se lealmente delas de uma maneira qualquer. Para levar a cabo 
semelhante empreendimento, a pura reflexao e a razao nao 
dariam suficiente garantia. Por isso, a natureza deu a mulher 
armas e instrumentos necessarios para Ihe assegurar a 
existencia, e so durante o tempo indispensavel, porque a 
natureza nesse caso procedeu com a sua usual economia: assim 
como a formiga femea, depois da sua uniao com o macho, perde 
as asas que Ihe seriam inuteis e ate perigosas no periodo de 
incubagao, assim a maior parte das mulheres, depois de dois ou 
tres partos, perde a beleza, naturalmente pela mesma razao. 
Donde resulta as jovens considerarem geralmente as ocupagoes 
domesticas ou os deveres do seu estado como coisas acessorias 
e puras bagatelas, enquanto reconhecem a sua verdadeira 
vocagao no amor, nas conquistas e tudo que dai depende, a 
toilette, a danga etc. 

Quanto mais nobre e perfeita e uma coisa, tanto mais lenta e 
tardiamente se desenvolve. A razao e a inteligencia do homem 
so atingem completo desenvolvimento aos vinte e oito anos; na 
mulher, a maturidade do espirito da-se aos dezoito anos. Por isso 
so tern uma razao de dezoito anos estritamente medida. E esse o 
motivo por que as mulheres sao toda a vida verdadeiras criangas. 
So veem o que tern diante dos olhos, so pensam no presente, 
tomando a aparencia pela realidade, e preferindo as ninharias as 
coisas mais importantes. O que distingue o homem do animal e a 
razao; chegando ao presente, lembra-se do passado e pensa no 
futuro: dai a sua prudencia, os seus cuidados, as suas frequentes 
apreensoes. A razao debil da mulher nao participa nem dessas 
vantagens nem desses inconvenientes; sofre de uma miopia 
intelectual que Ihe permite, por uma especie de intuigao, ver de 
uma maneira penetrante as coisas proximas; o seu horizonte, 
porem, e limitado, escapa-lhe o que esta distante. 



Dai results que tudo quanto nao e imediato, o passado e o 
futuro, atuam mais fracamente na mulher do que em nos; e 
tambem dai que parte a tendencia muito frequente para a 
prodigalidade, e que, por vezes, chega a ser demencia. No fundo 
do coragao, as mulheres imaginam que os homens sao feitos 
para ganhar dinheiro, e as mulheres, para gasta-lo; se o nao 
podem fazer durante a vida do marido, desforram-se depois da 
sua morte. E o que contribui para Ihes confirmar essa convicgao 
e o marido dar-lhes dinheiro e encarrega-las de dirigir a casa. - 
Tantos pontos defeituosos sao as vezes compensados por uma 
vantagem: a mulher mais absorta no momento presente, por 
menos suportavel que este seja, goza-o mais do que nos; desse 
fato results essa jovialidade que Ihe e propria e a torna apta a 
distrair e por vezes consolar o homem acabrunhado de cuidados 
e de inquietagoes. 

Em circunstancias dificeis, e preciso nao desdenhar recorrer, 
como outrora os germanos, aos conselhos das mulheres; porque 
elas tern uma maneira de conceber as coisas totalmente 
diferente da nossa. Vao ao fim pelo caminho mais curto, porque 
fixam geralmente os olhares no que tern mais proximo. Nos, pelo 
contrario, nao vemos o que nos salta aos olhos, e vamos 
procurar muito mais longe; precisamos que nos levem a uma 
maneira de ver mais simples e mais rapida. Acrescente-se ainda 
que as mulheres tern decididamente urn espirito mais ponderado, 
e nao veem as coisas senao tal qual elas sao; ao passo que nos, 
impelidos pelas paixoes excitadas, aumentamos os objetos e 
aperfeigoamos quimeras. 

As proprias aptidoes naturais explicam a piedade, a 
humanidade, a simpatia que as mulheres testemunham aos 
desgragados, ao passo que sao inferiores aos homens no que diz 
respeito a equidade, a retidao e a escrupulosa probidade. Devido 
a fraqueza da sua razao, tudo o que e presente, visivel e 
imediato exerce sobre elas urn imperio contra o qual nao 
conseguiria prevalecer nem as abstragoes, nem as maximas 
estabelecidas, nem as resolugoes energicas, nem consideragao 
alguma do passado ou do futuro, do que se acha afastado ou 



ausente. Possuem da virtude as primeiras e principals 
qualidades, mas faltam-lhes as secundarias e as acessorias... 

E, portanto, a injustiga o defeito capital dos temperamentos 
femininos. Isso resulta da falta de bom senso e de reflexao que ja 
frisamos, e o que agrava ainda este defeito e que a natureza, 
recusando-lhes a forga, deu-lhes a astucia, para Ihes proteger a 
fraqueza; donde resulta a instintiva velhacaria e a invencivel 
tendencia para a mentira. O leao tern os dentes e as garras; o 
elefante e o javali, as presas; o touro, os chifres; a siba, a tinta, 
que Ihe serve para turvar a agua em volta dela; a natureza deu a 
mulher, para se defender, apenas a dissimulagao; essa faculdade 
supre a forga que o homem tira do vigor dos membros e da 
razao. A dissimulagao e inata na mulher, tanto na mais esperta 
como na mais tola. E tao natural a ela usa-la em todas as 
ocasioes como a urn animal atacado defender-se com as suas 
armas naturais; e, procedendo desse modo, tern ate urn certo 
ponto consciencia dos seus direitos; o que torna quase 
impossivel encontrar uma mulher absolutamente verdadeira e 
sincera. E justamente por esse motivo que ela compreende tao 
facilmente a dissimulagao nos outros, e que nao e prudente usa- 
la com ela. - Desse defeito fundamental e das suas 
consequencias nascem a falsidade, a infidelidade, a traigao, a 
ingratidao etc. Tambem as mulheres juram falso perante a justiga 
mais frequentemente do que os homens, e seria urn caso para 
tratar, saber se se deve admiti-las a prestar juramento. - Sucede 
de tempos em tempos, certas senhoras, a quern nao falta coisa 
nenhuma, serem surpreendidas nos estabelecimentos em 
flagrante delito de roubo. 

Os homens novos, belos e robustos sao destinados pela 
natureza a propagar a especie humana, para que essa nao 
degenere. Tal e a vontade firme que a natureza exprime pelas 
paixoes das mulheres. E certamente de todas as leis a mais 
antiga e a mais poderosa. Desgragados, pois, dos interesses e 
dos direitos que Ihes opuserem obstaculo. Serao, no momento 
oportuno, suceda o que suceder, implacavelmente esmagados, 
porque a moral secreta, inconfessavel e mesmo inconsciente, 



mas inata, nas mulheres e esta: “Fundamo-nos no direito de 
enganar aqueles que imaginam que podem, pelo fato de 
proverem economicamente a nossa subsistence, confiscar em 
seu proveito os direitos da especie. E a nos que foram confiados, 
e de nos que dependem a constituigao e a salvagao da especie, 
a criagao da geragao futura; e a nos que compete realiza-la com 
toda a consciencia”. As mulheres, porem, nao se interessam 
absolutamente por esse principio superior in abstracto, 
compreendem-no apenas in concreto e, quando a ocasiao se 
apresenta, nao tern outro modo de o exprimir senao pela maneira 
de proceder; e sobre esse assunto a consciencia deixa-as muito 
mais em sossego do que se poderia crer, porque no intimo do 
coragao sentem vagamente que, traindo os seus deveres para 
com o individuo, cumprem-no ainda melhor para com a especie, 
que tern direitos infinitamente superiores. 

Como as mulheres sao criadas unicamente para a 
propagagao da especie, e como toda a sua vocagao concentra- 
se nesse ponto, vivem mais para a especie que para os 
individuos, e tomam mais a peito os interesses da especie que os 
dos individuos. E o que da a todo o seu ser e ao seu 
procedimento uma certa leviandade e opinioes opostas as dos 
homens: donde procede essa desuniao tao frequente no 
casamento, que ja se tornou quase normal. 

Os homens entre si sao naturalmente indiferentes, as 
mulheres sao, por indole, inimigas. Isso provem talvez de que do 
odium figulinum i3g , a rivalidade que se restringe no homem aos 
que exercem a mesma profissao abrange, nas mulheres, toda a 
especie, porque todas elas so tern uma mesma profissao, urn 
mesmo fim. Na rua, basta que se encontrem para trocarem 
olhares de Guelfos e de Gibelinos.— Salta aos olhos que num 
primeiro encontro duas mulheres tern mais embarago, 
dissimulagao e reserva que teriam dois homens em caso 
identico. Pela mesma razao, os cumprimentos entre mulheres 
parecem mais ridiculos do que entre homens. Note-se ainda que 
o homem em geral fala com uma certa consideragao e 
humanidade aos mais infimos dos seus subordinados, mas torna- 


se insuportavel ver com que altivez uma senhora da sociedade 
se dirige a uma mulher da classe inferior que nao esteja a seu 
servigo. A causa e talvez que entre mulheres as diferengas de 
classe sao muito mais precarias que entre os homens, e que 
essas diferengas podem facilmente ser modificadas ou 
suprimidas; a situagao que urn homem ocupa depende de mil 
consideragoes; com respeito as mulheres, uma so decide tudo: o 
homem a quern souberam agradar. A sua unica atribuigao 
coloca-as numa certa igualdade bem mais marcada, e por isso 
procuram criar entre elas diferengas de situagao. 

Foi necessario que a inteligencia do homem se achasse 
obscurecida pelo amor para que chamasse belo a esse sexo de 
pequena estatura, ombros estreitos, ancas largas e pernas 
curtas; toda a sua beleza de fato reside no instinto do amor. Em 
lugar de o denominar belo, teria sido mais justo denominando-o 
inestetico. As mulheres nao tern nem o sentimento nem a 
inteligencia da musica, mais do que o da poesia, ou o das artes 
plasticas; fingem-no por pura imitagao, puro pretexto, pura 
afetagao explorada pelo desejo de agradarem. Elas sao 
incapazes de tomar uma parte desinteressada, seja em que for e 
pela seguinte razao: o homem em todas as coisas esforga-se por 
dominar diretamente ou pela inteligencia, ou pela forga; a mulher, 
pelo contrario, acha-se sempre e em toda a parte reduzida a urn 
dominio absolutamente indireto, isto e, o seu poder vem do 
homem, e e sobre ele apenas que ela exerce uma influencia 
imediata. Portanto, a natureza leva as mulheres a procurar em 
todas as coisas urn meio de conquistar o homem, e o interesse 
que parecem tomar pelas coisas exteriores e sempre urn 
fingimento, uma sutileza, isto e, pura garridice e pura imitagao. 
Disse-o Rousseau: “As mulheres em geral nao apreciam arte 
alguma, nao as conhecem e nao tern talento nenhum”. 

Aqueles que nao se fiam nas aparencias ja certamente o 
notaram. Basta observar o que as ocupa e Ihes atrai a atengao 
num concerto, na opera ou na comedia, notar a sem-cerimonia 
com que, nas mais belas passagens das maiores obras-primas, 
continuam a sua tagarelice. Se e verdade os gregos nao 



admitirem mulheres nos espetaculos, tinham muita razao; nos 
seus teatros podia-se pelo menos ouvir alguma coisa. No nosso 
tempo, seria bom acrescentar ao mulier taceat in ecclesia— urn 
taceat mulier in theatro ou senao substituir urn preceito pelo 
outro, e suspender este ultimo em letras grandes no pano da 
cena. - Mas que de melhor se pode esperar da parte das 
mulheres, se refletirmos que no mundo inteiro esse sexo nao 
pode produzir urn unico espirito verdadeiramente grande, nem 
uma obra completa e original nas belas artes, nem, fosse no que 
fosse, uma unica obra de valor duravel? Esse fato e empolgante 
na pintura; todavia elas sao tao aptas como nos para Ihes 
compreender o lado tecnico, e cultivam assiduamente essa arte, 
sem conseguirem produzir uma so obra-prima, porque Ihes falta 
justamente essa objetividade de espirito que e sobretudo 
necessaria na pintura. As mulheres banais nem mesmo sao 
capazes de Ihe compreender as belezas, porque natura non facit 
saltus—. Huarte, na sua celebre obra Examen de ingenios para 
las sciencias, que data de trezentos anos, recusa as mulheres 
toda a capacidade superior. Excegoes isoladas e parciais nao 
alteram esse estado de coisas; as mulheres sao, e 
permanecerao, tomadas no conjunto, os Filisteus mais completos 
e incuraveis. Devido a nossa organizagao social, absurda no 
ultimo grau, que as faz partilhar o titulo e a situagao do homem 
por muito elevados que eles sejam, excitam-lhe com 
encarnigamento as ambigoes menos nobres, e por uma 
consequencia natural desse absurdo, o seu dominio, o tom que 
impoe, corrompem a sociedade moderna. Dever-se-ia tomar 
como regra esta sentenga de Napoleao I: “As mulheres nao tern 
categoria”. Chamfort diz tambem com muito acerto: “Sao feitas 
para negociarem com as nossas fraquezas, com a nossa loucura, 
mas nao com a nossa razao. Existe entre elas e os homens 
simpatias de epiderme, e muito poucas simpatias de espirito, de 
alma e de carater”. As mulheres sao o sexus sequioi 41 , o sexo 
segundo, a todos os respeitos feito para se conservar a parte e 
no segundo piano. Certamente, deve-se-lhe poupar a fraqueza, 
mas e ridiculo prestar-lhe homenagem, o que ate nos avilta aos 
seus olhos. A natureza, separando a especie humana em duas 


categorias, nao fez as partes iguais... - Foi o que muito bem 
pensaram em todos os tempos os antigos e os povos do Oriente; 
compreendiam melhor o papel que convem as mulheres, do que 
nos fazemos com a nossa galantaria a antiga moda francesa e a 
nossa estupida veneragao, que e na verdade a ostentagao mais 
completa da tolice germano-crista. Isso serviu apenas para torna- 
las arrogantes e impertinentes; por vezes, fazem-me pensar nos 
macacos sagrados de Benares, que tern uma tao grande 
consciencia da sua dignidade sacrossanta e da sua 
inviolabilidade, que julgam que tudo Ihes e permitido. 

A mulher no Ocidente, o que chamam a dama, encontra-se 
numa posigao absolutamente falsa, porque a mulher, o sexus 
sequior dos antigos, nao tern nada para inspirar veneragao e 
receber homenagens, nem para levantar mais a cabega que o 
homem, nem para ter direitos iguais aos dele. As consequencias 
dessa falsa situagao sao demasiado evidentes. Seria para 
desejar que na Europa se colocasse no seu lugar natural esse 
numero dois da especie humana e se suprimisse a dama, alvo 
das zombarias da Asia inteira, de quern Roma e Grecia tambem 
se riram. Essa reforma seria urn verdadeiro beneficio do ponto de 
vista politico e social. O principio da lei salica e tao evidente, tao 
indiscutivel, que parece inutil formulae O que se chama 
verdadeiramente a dama europeia e uma especie de ser que nao 
deveria existir. So devia haver no mundo mulheres retiradas, 
aplicando-se aos trabalhos domesticos, e raparigas aspirando ao 
mesmo fim e que se educariam sem arrogancia, para o trabalho 
e para a submissao. E precisamente por haver damas na Europa 
que as mulheres de classe inferior, isto e, a maior parte, sao 
muito mais para lastimar do que no Oriente. 

As leis que regem o casamento na Europa supoem a mulher 
igual ao homem, e tern assim urn ponto de partida falso. Em 
nosso hemisferio monogamo, casar e perder metade dos direitos 
e duplicar os deveres. Em todo caso, visto que as leis 
concederam as mulheres os mesmos direitos dos homens, 
tambem Ihes deveriam ter conferido uma razao viril. Quanto mais 
as leis conferem as mulheres direitos e honras superiores ao seu 



merecimento, mais restringem o numero daquelas que tern 
realmente parte nesses favores, e tiram as outras os seus 
direitos naturais, na mesma proporgao em que deram direitos 
excepcionais a algumas privilegiadas. A vantagem que a 
monogamia e as leis que daf resultam concedem a mulher, 
proclamando-a igual ao homem, o que ela nao e de nenhum 
ponto de vista, produz esta consequencia que os homens 
sensatos e prudentes hesitam muitas vezes em se deixar arrastar 
a um tao grande sacrificio, a um pacto tao desigual. Entre os 
povos poligamos, cada mulher encontra quern se encarregue 
dela; entre nos, pelo contrario, o numero de mulheres casadas e 
bem restrito e ha um numero infinito de mulheres destituidas de 
protegao, solteironas vegetando tristemente nas classes 
elevadas da sociedade, pobres criaturas destinadas a trabalhos 
rudes e dificeis nas classes inferiores. Ou senao tornam-se 
miseraveis prostitutas, arrastando uma existencia vergonhosa e 
impelidas pela forga das circunstancias a formar uma especie de 
classe publica e reconhecida, cujo fim especial e preservar dos 
perigos da sedugao as mulheres felizes, que encontraram marido 
ou que ainda esperam encontra-lo. 

So na cidade de Londres ha 80 mil mulheres publicas: 
verdadeiras vitimas da monogamia, cruelmente imoladas no altar 
do casamento. Todas essas desgragadas sao a compensagao 
inevitavel da dama europeia, com a sua arrogancia e pretensoes. 
Por isso, a poligamia e um verdadeiro beneficio para as mulheres 
consideradas no seu conjunto. 

Alem disso, do ponto de vista racional, nao se compreende o 
motivo por que, se uma mulher sofre de algum mal cronico, ou se 
nao tern filhos, ou se esta demasiado idosa, o marido nao possa 
ter uma segunda. O que fez o sucesso dos Mormoes foi 
justamente a supressao dessa monstruosa monogamia. 
Concedendo a mulher direitos acima da natureza, impuseram-lhe 
igualmente deveres semelhantes, donde Ihe provem uma 
infinidade de desgragas. Essas exigencias de classe e de fortuna 
sao de fato de um tao grande peso que o homem que se casa 
comete uma imprudencia se nao contrair um casamento 



brilhante; se deseja encontrar uma mulher que Ihe agrade 
completamente, procura-la-a fora do matrimonio, e contentar-se- 
a em assegurar a situagao da amante e dos filhos. Se pode faze- 
lo de uma maneira justa, razoavel, suficiente e a mulher cede, 
sem exigir rigorosamente os direitos exagerados que so o 
casamento Ihe concede, perde entao a honra, porque o 
casamento e a base da sociedade civil, e prepara-se uma triste 
existencia, porque e feitio do homem preocupar-se 
desmedidamente com a opiniao dos mais. Se, pelo contrario, a 
mulher resiste, corre o risco de desposar urn marido que Ihe 
desagrada, ou ficar solteira; porque tern poucos anos para se 
decidir. E desse ponto de vista da monogamia que e util ler o 
tratado sabio e profundo de Thomasius, De concubinatu. Ve-se ai 
que, entre os povos civilizados de todos os tempos, ate a 
Reforma, o concubinato foi uma instituigao admitida, ate certo 
ponto legalmente reconhecida e de forma alguma desonrosa. Foi 
a reforma luterana que a rebaixou, porque encontrava nela uma 
justificagao do casamento dos padres, e a Igreja catolica nao 
podia ficar para tras. 

E ocioso disputar acerca da poligamia, visto que ela de fato 
existe em toda parte e apenas se trata de organiza-la. Onde e 
que se encontram verdadeiros monogamos? Todos, pelo menos 
durante algum tempo, e a maior parte quase sempre, vivemos na 
poligamia. Se todo homem carece de varias mulheres, e 
perfeitamente justo que se encontre livre, mesmo que seja 
obrigado a encarregar-se de umas poucas mulheres; estas 
voltarao, assim, ao seu verdadeiro papel, que e o de urn ente 
subordinado, e ver-se-a desaparecer deste mundo a dama, esse 
monstrum da civilizagao europeia e da tolice germano-crista, com 
as suas ridiculas pretensoes ao respeito e a honra; acaba-se 
com as damas, mas acaba-se tambem com essas desgragadas 
que enchem agora a Europa! 

E evidente que a mulher, por temperamento, e destinada a 
obedecer. E a prova e que aquela que se acha neste estado de 
independence absoluta, contraria ao seu temperamento, liga-se 
imediatamente a qualquer homem por quern se deixa dirigir e 



dominar, porque carece de um senhor. Se e nova, arranja um 
amante; se e velha, um confessor. 

O casamento e uma armadilha que a natureza nos prepara. 

A honra das mulheres, assim como a honra dos homens, e 
um “espirito de corpo” bem entendido. A primeira e a mais 
importante das duas; porque na vida das mulheres as relagoes 
sexuais sao a coisa principal. - A honra para uma rapariga 
consiste na confianga que a sua inocencia inspira, e para uma 
mulher, na sua fidelidade ao marido. As mulheres esperam e 
exigem dos homens tudo quanto Ihes e necessario e tudo quanto 
desejam. O homem so exige uma coisa da mulher. As mulheres 
tern, portanto, que proceder de modo que os homens nao 
possam obter delas essa coisa unica senao em troca da protegao 
que eles prometem dar a elas e aos futuros filhos: dessa 
combinagao depende a felicidade de todas as mulheres. Para 
obte-la, e indispensavel que se auxiliem mutuamente e deem 
provas do espirito de corpo. Por isso caminham como uma so 
mulher e em filas unidas ao encontro dos homens que, devido ao 
predominio fisico e intelectual, possuem todos os bens terrestres; 
e esse o inimigo que se trata de veneer e conquistar para chegar, 
por meio dessa vitoria, a possuir os bens da terra. A primeira 
maxima da honra feminina tern sido, pois, que se deve recusar 
implacavelmente ao homem todas as relagoes ilegitimas, a fim 
de obriga-lo a uma especie de capitulagao por meio do 
casamento, unico modo de o elemento feminino obter protegao. 
Para atingir esse resultado, a maxima precedente deve ser 
rigorosamente respeitada; todas as mulheres com verdadeiro 
espirito de corpo velam pela sua execugao. Uma jovem que se 
deixa seduzir tornou-se culpada de traigao para com todo o seu 
sexo, porque se esse ato se generalizasse, comprometer-se-ia o 
interesse comum; expulsam-na da comunidade, acabrunham-na 
de vergonha; perdeu, por esse fato, a honra. Todas as mulheres 
devem fugir dela como de uma pestifera. A mesma sorte espera 
a mulher adultera, porque faltou a um dos termos da capitulagao 
consentida pelo marido. O seu exemplo seria de modo a desviar 
os homens de assinarem semelhante tratado, de que depende a 



salvagao de todas as mulheres. Alem da honra peculiar ao seu 
sexo, a mulher adultera perde igualmente a honra civil, porque o 
seu ato constitui um engano, uma falta grosseira a fe jurada. 
Pode-se dizer com certa indulgencia “uma jovem enganada”, nao 
se diz “uma mulher enganada”. O sedutor pode bem pelo 
casamento restituir a honra a primeira, nao pode restitui-la a 
segunda, nem mesmo apos o divorcio. - Vendo claramente os 
fatos, reconhece-se, portanto, que um espirito de corpo util, 
indispensavel, mas bem calculado e fundado no interesse, e o 
principio da honra das mulheres: nao se pode negar a sua 
extrema importancia no destino da mulher, mas nao se Ihe deve 
atribuir um valor absoluto, alem da vida e dos fins da vida, e 
merecendo que se Ihe sacrifique a propria existencia... 

O que provaria, de um modo geral, que a honra das 
mulheres nao tern uma origem verdadeiramente conforme a 
natureza, e o numero de vitimas que Ihe sao oferecidas, 
infanticidios, suicidios das maes. Se uma rapariga, pelo fato de 
ter um amante, comete uma verdadeira traigao para com o seu 
sexo, nao esquegamos que o pacto feminino havia sido aceito 
tacitamente sem compromisso formal da sua parte, e como na 
maioria dos casos e ela a primeira vitima, a loucura nela e 
infinitamente maior que a depravagao. 



A MORTE 


O amor e a morte - E a humanidade, e nao as individualidades, insignificantes e 
miseraveis, que se pode assegurar a duragao - O que o sono e para o individuo e a 
morte para a especie - So a vontade e indestrutivel - Eternidade da materia - 
Suprema indiferenga da natureza perante a ruina dos seres que, pela morte, recaem 
no seu seio 

A morte e o genio inspirador, a musa da filosofia... Sem ela, 
dificilmente ter-se-ia filosofado. 

Nascimento e morte pertencem igualmente a vida, e formam 
urn contrapeso; urn e a condigao da outra; sao as duas 
extremidades, os dois polos de todas as manifestagoes da vida. 
E o que a mitologia hindu, a mais sabia de todas as mitologias, 
exprime por urn smnbolo, dando como tributo a Shiva, o Deus da 
Destruigao, urn colar de caveiras, e o Lingam, orgao e simbolo da 
geragao; porque o amor e a compensagao da morte, o seu 
correlativo essencial; neutralizam-se, suprimem-se urn ao outro. 
- Por isso os gregos e os romanos adoravam esses preciosos 
sarcofagos que ainda hoje se veem, com baixos relevos 
figurando festas, dangas, casamentos, cagadas, combates de 
animais, bacanais, numa palavra, imagens da vida mais alegre, 
mais animada, mais intensa, ate mesmo grupos voluptuosos, 
satiros unidos a cabras. O seu fim tendia evidentemente a 
preocupar o espirito da maneira mais sensivel com o contraste 
da morte do homem que se chora, encerrado no tumulo, e da 
vida imortal da natureza. 

A morte e a solugao dolorosa do lago formado pela geragao 
com voluptuosidade, e a destruigao violenta do erro fundamental 
do nosso ser; o grande desengano. 

A individualidade da maioria dos homens e tao miseravel e 
tao insignificante que nada perde com a morte: o que neles pode 
ter ainda algum valor, isto e, os tragos gerais da humanidade, 
subsiste nos outros homens. E a humanidade, e nao ao 
individuo, que se pode assegurar a duragao. 



Se fosse concedida ao homem uma vida eterna, a rigida 
mutabilidade do seu carater e os acanhados limites da sua 
inteligencia parecer-lhe-iam com o tempo tao monotonos e 
inspirar-lhe-iam urn tao grande aborrecimento que, para se livrar 
deles, acabaria por preferir o nada. Exigir a imortalidade do 
individuo e querer perpetuar urn erro. Porque toda individualidade 
e urn erro especial, urn engano, qualquer coisa que nao deveria 
existir; e o verdadeiro fim da vida e nos livrarmos dela. Prova-o 
bem o fato de que a maioria dos homens, pode-se dizer todos os 
homens, sao constituidos de tal modo que nao poderiam ser 
felizes, fosse qual fosse o mundo onde sonhassem se encontrar. 
Se esse mundo fosse isento de miseria e de dor, tornar-se-iam a 
presa do tedio, e na medida em que pudessem fugir a esse mal, 
recairiam nas miserias, nos tormentos, nos sofrimentos. Nao 
bastaria, portanto, para conduzir o homem a urn estado melhor, 
coloca-lo num mundo tambem melhor; seria necessario 
transforma-lo inteiramente, proceder de modo que deixasse de 
ser o que e, e se tornasse o que nao e. Deve, pois, 
necessariamente, cessar de ser o que e; essa condigao 
preliminar e a morte que a realiza, e desse ponto de vista 
concebe-se-lhe a necessidade moral. Ser colocado num outro 
mundo, e mudar totalmente de ser, e no fundo uma so e mesma 
coisa. Mas desde o momento em que a morte pos termo a uma 
consciencia individual, seria para desejar que essa mesma 
consciencia fosse de novo reanimada para durar uma 
eternidade? O que ela contem, a maior parte do tempo? Nada 
mais do que uma torrente de pensamentos insignificantes, 
acanhados, terrestres, cuidados sem fim. Deixa-los, pois, de uma 
vez por todas, repousar em paz. 

Parece que o fim de toda atividade vital e urn maravilhoso 
alivio para a forga que a mantem: e o que explica, talvez, essa 
expressao de doce serenidade espalhada sobre o rosto da 
maioria dos mortos. 

Quao longa e a noite do tempo sem limites comparada ao 
curto sonho da vida! 



Quando no outono se observa o pequeno mundo dos 
insetos, e se nota que um prepara o leito para dormir o pesado e 
longo sono do inverno, que outro prepara o casulo para passar o 
inverno no estado de crisalida e renascer num dia de primavera 
com toda a mocidade e em plena perfeigao, e que, enfim, esses 
insetos, na maior parte, pensando em repousar nos bragos da 
morte, contentam-se em colocar cautelosamente o ovo no local 
favoravel, para renascerem um dia rejuvenescidos, num novo 
ser, que e isso senao a doutrina da imortalidade ensinada pela 
natureza? 

Ela desejaria fazer-nos compreender que entre o sono e a 
morte nao ha uma diferenga radical, que nem um nem outro poe 
a existencia em perigo. O cuidado com que o inseto prepara a 
celula, o buraco, o ninho, assim como o alimento para a larva que 
deve nascer na seguinte primavera, e feito isso, morre tranquilo, 
assemelha-se perfeitamente ao cuidado com que o homem 
arruma, a noite, o fato e prepara o almogo para o dia seguinte, 
indo depois dormir em sossego. 

E esse caso nao se daria se o inseto que deve morrer no 
outono, considerado em si mesmo e na sua verdadeira essencia, 
nao fosse identico ao que se deve desenvolver na primavera, 
assim como o homem que se deita e o mesmo que se levanta. 

Observe o seu cao: como esta sossegado e bem disposto. 
Milhares de caes morreram antes que ele nascesse. Mas o seu 
desaparecimento nao perturbou absolutamente nada a ideia do 
cao; essa ideia nao foi de modo nenhum obscurecida pela morte. 
Eis o motivo porque o seu cao se encontra tao fresco, tao cheio 
de forga, como se fosse este o seu primeiro dia, e como se nao 
devesse ter fim; por entre os seus olhos brilha o principio 
indestrutivel que esta nele, o archaeus. 

Que foi, pois, que a morte destruiu em tantos milhares de 
anos? Nao foi o cao, ele esta ai sem ter sofrido dano algum; foi a 
sua sombra, a sua figura, que a fraqueza do nosso entendimento 
nao pode discernir senao no tempo. 



A materia, pela sua persistence absoluta, assegura-nos uma 
indestrutibilidade em virtude da qual aquele que fosse incapaz de 
conceber uma outra poderia consolar-se com a ideia de uma 
certa imortalidade. “O que? - dir-se-ia - A persistence de urn 
mero po, de uma materia bruta, seria a continuidade do nosso 
ser?” 


Conhecem entao esse po, sabem o que ele e e o que pode 
ser? Antes de o desprezarem aprendam a conhece-lo. Essa 
materia que nao e mais que po e cinza, dentro em pouco 
dissolvida na agua, vai se tornar num cristal, brilhar como os 
metais, langar faiscas eletricas, manifestar o seu poder 
magnetico... moldar-se em plantas e em animais, e do seu seio 
misterioso desenvolver enfim essa vida cuja perda atormenta a 
tal ponto o espirito acanhado. Nao e, pois, nada, durar sob a 
forma dessa materia? 

Nao conhecemos maior jogo de dados que o jogo do 
nascimento e da morte; preocupados, interessados, ansiosos 
pelo ultimo ponto, assistimos a cada partida, porque aos nossos 
olhos tudo se resume a isso. A natureza, pelo contrario, que nao 
mente nunca, a natureza, sempre franca e aberta, exprime-se a 
esse respeito de urn modo muito diverso: diz ela que a vida ou a 
morte do individuo nada Ihe importa; e o que exprime entregando 
a vida do animal e tambem a do homem a todos os acasos, sem 
empregar o minimo esforgo para salva-los. Observem o inseto no 
nosso caminho: o mais pequeno desvio involuntario do nosso pe 
decide da sua vida ou da sua morte. Veja-se a lesma dos 
bosques, destituida de qualquer meio de fugir, de se defender, de 
enganar, de se ocultar, presa, exposta a todos os perigos; veja-se 
o peixe saltitar sem inquietagao na rede ainda aberta; a ra cuja 
moleza impede de fugir e de se escapar; a ave, sob o olhar do 
falcao que paira por cima dela e que ela nao ve; a ovelha, que o 
lobo espreita oculto no arvoredo; todas essas vitimas fracas, 
desarmadas, imprudentes vagueiam em meio a perigos 
ignorados, que a todo momento as ameagam. A natureza - 
abandonando assim sem resistencia os seus organismos, obras 
de uma arte infinita, nao so a avidez do mais forte, mas ao mais 



cego dos acasos, a fantasia do primeiro imbecil que passa, a 
maldade da crianga - exprime dessa maneira, no seu estilo 
laconico, oracular, que o aniquilamento desses seres Ihe e 
indiferente, que nao pode prejudica-la, que nada significa, e que 
em casos identicos a causa e tao indiferente como o efeito... 

Portanto, quando essa mae soberana, universal, expoe sem 
escrupulo algum dos filhos a mil perigos iminentes, sabe que, 
quando sucumbem, e para voltarem ao seu seio onde os 
conserva ocultos; a sua morte nao passa de uma brincadeira. 
Sucede com o homem o mesmo que com os animais. O oraculo 
da natureza estende-se a nos; a nossa vida ou a nossa morte 
nao a comove, e nao deveria comover-nos, porque tambem 
fazemos parte da natureza. 

Essas consideragoes reconduzem-nos a nossa propria 
especie, e, se olharmos para urn futuro muito distante e 
procurarmos representar-nos, as geragoes futuras com os seus 
milhoes de individuos humanos, diferentes de nos pelos seus 
usos e costumes, dirigimos esta pergunta a nos mesmos: donde 
virao todos? onde estao agora? - onde se acha o uberrimo seio 
do nada, produtor do mundo, que oculta ainda as geragoes 
futuras? 

Mas a essa pergunta, deve-se sorrir e responder: onde 
poderia ser senao onde toda a realidade e e sera, no presente e 
no que ele contem; em si, portanto, insensato perguntador, que 
desconheces a tua propria essencia, e assemelhas-te a folha na 
arvore, que, quando chega o outono, murchando e pensando que 
vai cair, se lamenta pela sua queda e nao busca consolagao a 
vista da fresca verdura que na primavera ha de adornar a arvore. 
Ela diz e geme: “ja nao sou eu, serao outras folhas”. - Oh! folha 
insensata! onde queres tu ir, e donde poderiam vir as outras 
folhas? Onde esta esse nada cujo abismo temes? - Reconhece, 
pois, o teu proprio ser nessa forga fntima, oculta, sempre ativa da 
arvore, que por meio de todas as suas geragoes de folhas nao e 
atingida pelo nascimento nem pela morte. Nao sucede com as 
geragoes dos homens o mesmo que com as das folhas? 



A ARTE 


A arte e uma redengao - Eta livra da vontade, e portanto da dor - Torna as imagens da 
vida cheias de encanto - A sua missao e reproduzir-lhe todas as cambiantes, todos os 
aspectos - Poesia lirica - Tragedia, comedia - Pintura - Musica; a agao do genio e ai 
mais sensivel do que noutra arte 

Todo desejo nasce de uma necessidade, de uma privagao, 
de urn sofrimento. Satisfazendo-o, acalma-se; mas embora se 
satisfaga urn, quantos permanecem insaciados! De mais, o 
desejo dura muito tempo, as exigencias sao infinitas, o gozo e 
curto e avaramente medido. E mesmo esse prazer, uma vez 
obtido, e apenas aparente; sucede-lhe outro: o primeiro e uma 
ilusao dissipada; o segundo, uma ilusao que dura ainda. Nada ha 
no mundo capaz de apaziguar a vontade, nem fixa-la de urn 
modo duradouro; o mais que se pode obter do destino parece 
sempre uma esmola, que se langa aos pes do mendigo, que so 
conserva a vida hoje para prolongar o seu tormento amanha. 
Assim, enquanto estamos sob o dominio dos desejos, sob o 
imperio da vontade, enquanto nos abandonamos as esperangas 
que nos acometem, aos temores que nos perseguem, ele nao e 
para nos nem repouso nem felicidade amavel. Quer nos 
encarnicemos em qualquer perseguigao ou fujamos ante 
qualquer ameaga, agitados pela expectativa ou pela apreensao, 
no fundo e a mesma coisa: os cuidados, que nos causam as 
exigencias da vontade sob todas as formas, nao cessam de nos 
perturbar e atormentar a existencia. Assim o homem, escravo da 
vontade, esta continuamente preso a roda de Ixion, enche 
sempre o tonel das Danaides, e o Tantalo devorado de eterna 
sede. 

Mas quando uma circunstancia estranha ou a nossa 
harmonia interior nos arrebata por urn momento a torrente infinita 
do desejo, nos livra o espirito da opressao da vontade, nos 
desvia a atengao de tudo que a solicita, e as coisas nos 
aparecem desligadas de todos os prestigios da esperanga, de 
todo interesse proprio, como objetos de contemplagao 
desinteressada e nao de cobiga; e entao que esse repouso, 
frustrantemente procurado nos caminhos abertos do desejo, mas 



que sempre nos fugiu, se apresenta e nos da o sentimento da 
paz em toda a sua plenitude. E esse o estado livre de dores que 
celebrava Epicuro como o maior de todos os bens, como a 
felicidade dos deuses; porque nos vemos por um momento livres 
da pesada pressao da vontade, celebramos o Sabat depois dos 
trabalhos forgados da vontade, a roda de Ixion para... Que 
importa entao que se goze o por-do-sol da janela de um palacio, 
ou por entre as grades de uma prisao! 

Acordo intimo, predominio do puro pensamento sobre a 
vontade, pode produzir-se em todo lugar. Testemunhas sao 
esses admiraveis pintores holandeses, que souberam ver de um 
modo tao objetivo coisas tao pequenas, e que nos deixaram uma 
prova tao duradoura de desinteresse e de placidez de espirito 
nas cenas intimas. O espectador nao pode observa-las sem se 
comover, sem se representar o estado de espirito do artista, 
tranquilo, sereno, com o maior sossego, tal como era necessario 
para fixar a atengao sobre objetos insignificantes, indiferentes, e 
reproduzi-los com tanta solicitude; e a impressao e ainda mais 
forte porque observando-nos a nos mesmos, admiramo-nos dos 
contrastes dessas pinturas tao calmas com os nossos 
sentimentos sempre obscurecidos, sempre agitados pelas 
inquietagoes e pelos desejos. 

Basta langar um olhar desinteressado sobre qualquer 
homem, qualquer cena da vida, e reproduzi-los com a pena ou o 
pincel para que logo paregam cheios de interesse e de encanto, 
e verdadeiramente dignos de inveja; mas se tomamos parte 
nessa situagao, se somos esse homem, oh! entao, como muitas 
vezes se diz, so o diabo poderia sustenta-la. E o pensamento de 
Goethe: 

De tout se qui nous chagrine dans la vie 

La peinture nous plait... 42 

Quando eu era novo, houve um tempo em que me esforgava 
incessantemente para representar todos os meus atos, como se 
se tratasse de uma outra pessoa. - Provavelmente para melhor 
goza-los. 


As coisas so tern atrativo enquanto nao nos tocam. A vida 
nunca e bela, so os quadros da vida sao belos, quando o espelho 
da poesia os ilumina e os reflete, principalmente na mocidade, 
quando ignoramos ainda o que e viver. 

Apoderar-se da inspiragao no seu voo e dar-lhe urn corpo 
nos versos, tal e a obra da poesia lirica. E e contudo a 
humanidade inteira, nos seus intimos arcanos, que reflete o 
verdadeiro poeta lirico; e todos os sentimentos que milhoes de 
geragoes passadas, presentes e futuras experimentaram e hao 
de experimentar nas mesmas circunstancias que se reproduzirao 
sempre encontram na poesia a expressao viva e fiel... O poeta e 
homem, universal: tudo o que agitou o coragao de urn homem, 
tudo o que a natureza humana, em todas as circunstancias pode 
experimentar e produzir, tudo o que reside e fermenta num ser 
mortal - e esse o seu dominio que se estende a toda a natureza. 
Por isso o poeta pode contar tao bem a voluptuosidade como o 
misticismo, ser Angelus Silesius ou Anacreonte, escrever 
tragedias ou comedias, representar sentimentos nobres ou 
vulgares, segundo a fantasia ou a vocagao. Ninguem poderia 
prescrever ao poeta ser nobre, elevado, moral, piedoso e cristao, 
ser ou nao ser isto ou aquilo, porque ele e o espelho da 
humanidade e apresenta-lhe a imagem clara e fiel do que ela 
sente. 

E urn fato deveras notavel e realmente digno de atengao que 
o objeto de toda a alta poesia seja a representagao do lado 
medonho da natureza humana, a dor sem nome, os tormentos 
dos homens, o triunfo da maldade, o dominio ironico do acaso, a 
queda irremediavel do justo e do inocente: e este urn sinal 
notavel da constituigao do mundo e da existencia... Nao vemos 
nos na tragedia os entes mais nobres, apos longos combates e 
prolongados sofrimentos, renunciarem para sempre aos 
designios que ate ali perseguiam com violencia, ou desviarem-se 
de todos os gozos da vida voluntariamente e com prazer: como o 
principe de Calderon; Gretchen, no Fausto ; Hamlet, a quern o fiel 
Horacio seguiria da melhor vontade, mas que Ihe promete ficar e 



viver ainda algum tempo num mundo tao cruel, tao cheio de 
dores, para contar o destino de Hamlet e purificar-lhe a memoria; 
assim tambem Joana d’Arc, e a noiva de Messine: todos morrem 
purificados pelos sofrimentos, isto e, depois de se extinguir neles 
a vontade de viver... 

O verdadeiro sentido da tragedia e essa observagao 
profunda, que as faltas espiadas pelo heroi nao sao as dele, mas 
as faltas hereditarias, isto e, o proprio crime de existir: 

Pues el delito mayor 

Del hombre es haber nacido.— 

A tendencia e o ultimo objeto da tragedia e inclinar-nos a 
resignagao, a negagao da vontade de viver; a comedia, e certo, 
como toda representagao da vida humana, coloca-nos 
inevitavelmente diante dos olhos os sofrimentos e os lados 
repugnantes, mas mostra-os como males passageiros, que 
acabam por desaparecer numa alegria final, como urn misto de 
sucessos, de vitorias e de esperangas que triunfam por fim; e, 
alem disso, faz sobressair o que ha de constantemente alegre, 
risivel, ate nas mil e uma contrariedades da vida, a fim de nos 
conservar de bom humor, seja em que circunstancia for. Afirma, 
portanto, como ultimo resultado, que a vida considerada no seu 
conjunto e muito boa, sobretudo agradavel e muito divertida. E 
preciso, bem entendido, deixar cair o pano depressa sobre o 
alegre desenlace, para que nao se possa ver o que sucede em 
seguida; enquanto, geralmente, a tragedia acaba de tal modo 
que nao pode suceder mais nada. 

O poeta epico ou dramatico nao deve ignorar que ele e o 
destino e que deve ser implacavel como este - ele e ao mesmo 
tempo o espelho da humanidade e tern de apresentar na cena 
caracteres maus e por vezes infames, loucos, tolos, espiritos 
acanhados, de vez em quando urn personagem razoavel ou 
prudente, ou bom, ou honesto, e muito raramente, com a mais 
singular das excegoes, urn carater generoso. - Em todo Homero, 
nao ha, me parece, urn carater verdadeiramente generoso, 


embora se encontrem muitos bons e honestos; em Shakespeare, 
acha-se um ou dois e ainda assim, na sua nobreza, nada ha de 
sobre-humano, e Cordelia, Coriolano; seria dificil enumerar mais 
algum, enquanto os outros se cruzam af em quantidade... Na 
Minna de Barnhelm, de Lessing, ha excesso de escrupulo e de 
nobre generosidade de todos os lados. De todos os herois de 
Goethe, combinados e reunidos, dificilmente se formaria um 
carater de uma generosidade tao quimerica como o Marques de 
Posa. 

Nao ha um so homem nem uma so agao que nao tenha a 
sua importancia; em todos e entre tudo, se desenvolve mais ou 
menos a ideia da humanidade. Nao ha circunstancia na 
existencia humana que seja indigna de ser reproduzida pela 
pintura. Por isso mostram-se injustos para com os admiraveis 
pintores da escola holandesa, quando se limitam a louvar-lhes a 
habilidade tecnica; com respeito ao resto, olham-nos de cima, 
com desdem, porque representam, a maior parte das vezes, 
fatos da vida comum, e so se confere importancia aos assuntos 
historicos ou religiosos. Dever-se-ia primeiro pensar que o 
interesse de uma agao nao tern relagao alguma com a sua 
importancia exterior, e que ha, por vezes, entre os dois uma 
grande diferenga. 

A importancia exterior de uma agao avalia-se pelas suas 
consequencias para o mundo real e no mundo real. A sua 
importancia interior e a vista profunda que ela nos oferece da 
propria essencia da humanidade, colocando em plena luz certos 
lados dessa natureza, muitas vezes despercebidos, escolhendo 
certas circunstancias favoraveis em que as particularidades se 
exprimem e se desenvolvem. 

A importancia interior so tern valor para a arte, a exterior, 
para a historia. Uma e outra sao absolutamente independentes, e 
tanto podem se encontrar separadas como reunidas. Um ato 
capital na historia pode, considerado em si mesmo, ser da ultima 
banalidade, da ultima insignificancia; e, reciprocamente, uma 
cena da vida cotidiana, uma cena intima, pode ter um grande 



interesse ideal, se coloca em plena e brilhante luz seres 
humanos, atos e desejos humanos ate os mais ocultos 
reconditos. Sejam quais forem a importancia do fim que se 
prossegue e as consequencias do ato, o trago da natureza pode 
ser o mesmo; assim, por exemplo, quer sejam ministros 
inclinados sobre um mapa disputando-se territories e povos, quer 
sejam os camponeses numa taberna discutindo por causa de um 
jogo de cartas ou dados, nao importa absolutamente nada: assim 
como e indiferente jogar o xadrez com peoes de ouro ou com 
figuras de madeira. 

A musica nao exprime nunca o fenomeno, mas unicamente a 
essencia intima de todo fenomeno, numa palavra, a propria 
vontade. Portanto, nao exprime uma alegria especial ou definida, 
certas tristezas, certa dor, certo medo, certo transporte, certo 
prazer, certa serenidade de espirito, mas a propria alegria, a 
tristeza, a dor, o medo, os transportes, o prazer, a serenidade do 
espirito; exprime-lhes a essencia abstrata e geral, fora de 
qualquer motivo ou circunstancia. E, todavia, nessa quinta 
essencia abstrata, sabemos compreende-la perfeitamente. 

A invengao da melodia, a descoberta de todos os segredos 
mais intimos da vontade e da sensibilidade humana, e a obra do 
genio. A sua agao e ai mais visivel que em qualquer outro 
assunto, mais irrefletida, mais livre de toda intengao consciente, e 
uma verdadeira inspiragao. A ideia, isto e, o conhecimento 
preconcebido das coisas abstratas e positivas e, neste ponto 
como em toda a arte, absolutamente esteril: o compositor revela 
a essencia mais intima do mundo e exprime a sabedoria mais 
profunda numa linguagem que a sua razao nao compreende; do 
mesmo modo que uma sonambula da respostas clarissimas a 
respeito de assuntos sobre os quais, desperta, nao tern 
conhecimento algum. 

O que ha de intimo e inexplicavel em toda musica, o que nos 
procura a visao rapida e passageira de um paraiso familiar e 
inacessivel ao mesmo tempo, que compreendemos e que 
contudo nao lograrfamos explicar, e ela dar uma voz as 



profundas e surdas agitagoes do nosso ser, fora de toda a 
realidade, e por conseguinte, sem sofrimento. 

Assim como ha em nos duas disposigoes essenciais do 
sentimento, a alegria ou ainda o bom humor, a afligao ou ainda a 
melancolia, assim a musica tern duas tonalidades gerais 
correspondentes, o sustenido e o bemol, e conserva-se quase 
sempre numa ou noutra. Mas na verdade nao e extraordinario 
que haja urn sinal - o bemol - exprimindo a dor, que nao seja 
doloroso, nem fisicamente, nem sequer por convengao, e 
contudo tao expressivo que ninguem se possa enganar? Por 
esse fato se pode avaliar a que ponto a musica entra na natureza 
intima do homem e das coisas. Entre os povos do Norte, cuja 
existencia e submetida a tao rudes provas, mormente entre os 
russos, e o bemol que domina, mesmo na musica de igreja. 

O allegro em bemol e muito frequente na musica francesa, e 
muito caracteristico; e como se alguem fosse dangar com 
sapatos que o incomodassem. 

As frases curtas e claras da musica de danga de andamento 
rapido so parecem exprimir uma felicidade comum, facil de 
atingir; o allegro maestoso, com as suas grandes frases, exprime 
urn esforgo grande e nobre, para urn fim distante que se acaba 
por atingir. O adagio fala-nos dos sofrimentos de urn grande e 
nobre esforgo, que despreza toda a alegria mesquinha. O que e, 
porem, mais surpreendente, e o efeito do bemol e do sustenido. 
Nao e admiravel que a mudanga de urn meio tom, a introdugao 
de uma terga menor em lugar de uma maior, de imediatamente 
uma sensagao inevitavel de dor e de inquietagao, de que o 
sustenido logo nos livra? O adagio em bemol eleva-se ate a 
expressao da dor suprema, torna-se urn queixume dilacerante. A 
musica de danga em bemol exprime a decepgao de uma 
felicidade mediocre, que se deveria desdenhar, dir-se-ia que nos 
descreve a perseguigao de algum fim inferior, obtido finalmente 
depois de muitos esforgos e aborrecimentos. 



Uma sinfonia de Beethoven descobre-nos uma ordem 
maravilhosa sob a desordem aparente; e como um combate 
encarnigado, que passado um momento se resolve num belo 
acordo: e o rerum concordia discors— - uma imagem fiel e 
perfeita da essencia deste mundo, que gira dentre o espago sem 
pressa e sem repouso, num tumulto indescritivel de formas sem 
numero, que se dissipam incessantemente. Mas ao mesmo 
tempo, por meio desta sinfonia falam todas as paixoes, todas as 
comogoes humanas, alegria, tristeza, amor, odio, medo, 
esperanga, com infinitos cambiantes, e contudo perfeitamente 
abstratas, sem coisa alguma que as distinga nitidamente umas 
das outras. E uma forma sem materia, como um mundo de 
espiritos aereos. 

Depois de haver meditado longamente sobre a essencia da 
musica, recomendo o gozo dessa arte como a mais deliciosa de 
todas. Nao ha outra que atue mais diretamente, mais 
profundamente, porque tambem nao ha outra que revele mais 
diretamente e mais profundamente a verdadeira natureza do 
mundo. Ouvir longas e belas harmonias e como um banho de 
espirito: purifica de toda a mancha, de tudo o que e mau, 
mesquinho; eleva o homem e sugere-lhe os pensamentos mais 
nobres que Ihe seja dado ter, e ele entao sente claramente tudo o 
que vale, ou antes, quanto poderia valer. 

Quando ougo musica, a minha imaginagao compraz-se 
muitas vezes com o pensamento de que a vida de todos os 
homens e a minha propria vida nao sao mais do que sonhos de 
um espirito eterno, bons e maus sonhos; de cada morte e o 
despertar. 


A MORAL 


Tres graus: o egoismo, a piedade, o ascetismo - O egoismo nao tem limites; foi para o 
dissimular que os homens inventaram a delicadeza, foi para o regularizar e coagir que 
instituiram o Estado - A piedade, unico fundamento da moral, nasce do sentimento da 
identidade de todos os homens e de todos os seres, e deve estender-se aos animais - 
O ascetismo eleva-se ate a renuncia voluntaria, ate a castidade absoluta, ate a 
negagao de querer viver. A arte e apenas uma libertagao passageira; o ascetismo e a 
libertagao definitiva; oferece a paz duravel. Acordo entre os ascetas de todas as 
religioes e de todos os tempos 


A virtude, assim como o genio, nao se ensina; a ideia que se 
faz da virtude e esteril, e so pode servir de instrumento, como as 
coisas tecnicas em materia de arte. Esperar que os nossos 
sistemas de moral e as nossas eticas possam tornar os homens 
virtuosos, nobres e santos e tao insensato como imaginar que os 
nossos tratados sobre estetica possam produzir poetas, 
escultores, pintores e musicos. 

Nao ha senao tres causas fundamentais das agoes 
humanas, e nada se faz sem elas. Temos: a) o egoismo, que 
quer o seu proprio bem (nao tem limites); b) a maldade, que 
deseja o mal de outrem (vai ate a extrema crueldade); c) a 
piedade, que quer o bem de outrem (vai ate a generosidade, a 
grandeza de alma). Toda agao humana depende de uma dessas 
tres causas, ou mesmo de duas. 



-/- 

O EGOISMO 


O egoismo inspira um tal horror que inventamos a 
delicadeza para oculta-lo como uma parte vergonhosa; mas ele 
rasga todos os veus, e trai-se em todo encontro em que nos 
esforgamos instintivamente por utilizar cada novo conhecimento 
a fim de servir a alguns dos nossos inumeros projetos. O nosso 
primeiro pensamento e sempre saber se tal homem nos pode ser 
util para alguma coisa. Se nao nos pode servir, ja nao tem valor 
algum... Suspeitamos a tal ponto desse sentimento em nossos 
semelhantes que, se nos suceder pedir-lhes um conselho ou um 
esclarecimento, perdemos toda a confianga no que nos disserem 
se supusermos, por um momento, que tern ai um interesse 
qualquer; porque pensamos imediatamente que o nosso 
conselheiro quer servir-se de nos como de um instrumento; e 
atribuimos o seu parecer nao a prudencia da sua razao, mas as 
suas intengoes secretas, por muito grande que seja a primeira, 
por muito fracas e distantes que sejam as segundas. 

O egoismo, por natureza, nao tem limites; o homem so tem 
um desejo absoluto, conservar a existencia, eximir-se de 
qualquer dor, de qualquer privagao; o que almeja e a maior soma 
possivel de bem-estar, e a posse de todos os gozos de que e 
capaz de imaginar, e que se esforga por variar e desenvolver 
incessantemente. Qualquer obstaculo que surja entre o seu 
egoismo e as suas cobigas excita-lhe a raiva, a colera, o odio: e 
um inimigo que e preciso esmagar. Desejaria tanto quanto 
possivel gozar tudo, possuir tudo; nao o podendo, almejaria pelo 
menos dominar tudo: “Tudo para mim, nada para os outros”, e a 


sua divisa. O egoismo e colossal, o universo nao pode conte-lo. 
Porque se dessem a cada um a escolha entre o aniquilamento do 
universo e a sua propria perda, e ocioso dizer qual a resposta. 

Cada um considera-se o centra do mundo, agambarca tudo, 
ate as proprias agitagoes dos imperios se consideram primeiro do 
ponto de vista do interesse de cada um, por muito infimo e 
distante que possa estar. Havera contraste mais surpreendente? 
De um lado, esse interesse superior, exclusivo, que cada um tern 
por si mesmo; e, do outro, esse olhar indiferente que langa a 
todos os homens. Chega a ser uma coisa comica, essa 
convicgao de tanta gente procedendo como se so eles tivessem 
uma existencia real, e os seus semelhantes fossem meras 
sombras, puros fantasmas. 

Para pintar de um trago a enormidade do egoismo numa 
hiperbole empolgante, cheguei a isto: Muita gente seria capaz de 
matar um homem para se apoderar da gordura do morto e untar 
com ela as botas. So me resta um escrupulo: sera realmente 
uma hiperbole? 

O Estado, essa obra-prima de egoismo inteligente e 
raciocinado, esse total de todos os egoismos individuals, colocou 
os direitos de cada um nas maos de um poder infinitamente 
superior ao poder do individuo, e que o obriga a respeitar os 
direitos dos outros. E assim que sao langados na sombra o 
egoismo desmedido de quase todos, a maldade de muitos, a 
ferocidade de alguns; a sujeigao mantem-nos acorrentados, dai 
resulta uma aparencia enganadora. Mas o poder protetor do 
Estado encontra-se, como as vezes sucede, sofismado ou 
paralisado, ve-se surgir a luz do dia os apetites insaciaveis, a 
sordida avareza, a secreta falsidade, a maldade, a perfidia dos 
homens, e entao recuamos, gritamos, como se esbarrassemos 
com um monstro ainda desconhecido; contudo, sem a sujeigao 
das leis, sem a necessidade que ha da honra e da consideragao, 
todas essas paixoes triunfariam constantemente. 

E necessario ler as coisas celebres, a historia dos tempos da 
anarquia, para saber o que ha no intimo do homem, o que vale a 



sua moralidade! Esses milhares de entes que temos a vista, 
obrigando-se mutuamente a respeitar a paz, sao outros tantos 
tigres e lobos, que uma forte mordaga impede de morder. 
Suponha-se a forga publica suprimida, a mordaga tirada, recuar- 
se-ia de medo ante o espetaculo que se teria a vista, e que todos 
imaginam facilmente; nao e isto confessar quao pouco os 
homens se fundam na religiao, na consciencia, na moral, seja 
qual for a sua base? Todavia, e entao que, em face dos 
sentimentos egoistas, antimorais, entregues a eles mesmos, se 
veria igualmente o verdadeiro instinto moral do homem revelar- 
se, desenvolver o seu poder, e mostrar o que pode fazer; e ver- 
se-ia que ha tanta variedade nos caracteres morais como ha 
variedades de inteligencia, o que nao e dizer pouco. 

Tern a consciencia origem na natureza? Pode-se duvidar. 
Pelo menos, ha tambem uma consciencia bastarda, conscientia 
spuria, que se confunde frequentemente com a verdadeira. A 
angustia e o arrependimento causados pelos nossos atos nao 
sao muitas vezes outra coisa senao receio das consequencias. A 
violagao de certas regras exteriores, arbitrarias e mesmo 
ridiculas, desperta escrupulos perfeitamente analogos aos 
remorsos de consciencia. E por esse motivo que certos judeus 
ficarao obsediados com a ideia de terem fumado o cachimbo em 
sua casa ao sabado, contrariamente ao preceito de Moises, 
capitulo XXXV, paragrafo 3°: “nao se acendera o lume no dia de 
sabado em vossas casas”. Certo fidalgo, certo oficial, nao se 
consola por haver faltado numa ocasiao qualquer as regras 
desse codigo dos loucos, que se chama ponto de honra, de tal 
modo que mais de urn, nao Ihe sendo possfvel manter a sua 
palavra ou satisfazer as exigencias do codigo da honra, deu urn 
tiro nos miolos (conhego exemplos). Todavia, esse mesmo 
homem violara todos os dias, com a maior facilidade, a sua 
palavra, contanto que nao tenha acrescentado este termo 
fatfdico, este Schiboleth : pela honra. 

Em geral, uma inconsequence, uma imprevidencia, qualquer 
ato contrario aos nossos projetos, aos nossos principios, as 
nossas convengoes, seja de que natureza forem, e mesmo 



qualquer indiscrigao, qualquer impericia, qualquer grosseria, 
deixam apos elas um verme que nos roi em silencio, um espinho 
enterrado no coragao. Muita gente se espantaria se visse os 
elementos de que se compoe essa consciencia, de que formam 
uma ideia tao grandiosa: cerca de 1/5 de medo dos homens; 1/5 
de temores religiosos; 1/5 de preconceitos; 1/5 de vaidade; 1/5 
de habito; tanto Valeria dizer como o ingles: / cannot afford to 
keep a conscience : Nao sou assaz rico para ter o luxo de uma 
consciencia. 

Embora os principios e a razao abstrata nao sejam de modo 
algum a origem primitiva ou o primeiro fundamento da 
moralidade, sao contudo indispensaveis a vida moral; e como um 
reservatorio alimentado pela fonte de toda a moralidade, mas que 
nao corre a todo instante, que se conserva, e no momento util 
pode espalhar-se onde se torna necessario... Sem principios 
firmes, os instintos antimorais, uma vez postos em movimento 
pelas expressoes exteriores, dominar-nos-iam imperiosamente. 
Manter a firmeza dos principios, segui-los a despeito dos motivos 
opostos que nos solicitam, e o que se chama ser senhor de si. 

Os atos e o procedimento de um individuo e de um povo 
podem ser modificados pelos dogmas, pelo exemplo, e pelo 
habito; mas os atos considerados em si proprios sao apenas 
imagens vas, e a disposigao do espirito que impele a pratica-los, 
que Ihes da uma importancia moral. Esta pode conservar-se 
absolutamente a mesma, embora tenha manifestagoes exteriores 
completamente diferentes. Com um grau igual de maldade, um 
pode morrer no cadafalso, e outro acabar o mais 
sossegadamente possivel no meio dos seus. Pode o mesmo 
grau de maldade exprimir-se num povo por meio de atos 
grosseiros, mortes, selvageria, num outro, suavemente e em 
miniatura, por intrigas da corte, opressoes e velhacarias sutis de 
toda especie; o fundo das coisas e o mesmo. Poder-se-ia 
imaginar um Estado perfeito, ou mesmo, talvez, um dogma 
inspirando uma fe absoluta nas recompensas e nos castigos 
depois da morte, que lograsse evitar todos os crimes: 



politicamente seria muito, moralmente nao se ganharia coisa 
alguma, so os atos seriam acorrentados e nao a vontade. Os 
atos poderiam ser corretos, a vontade permaneceria pervertida. 



- II- 
A PIEDADE 


A piedade e esse fato admiravel, misterioso, pelo qual 
vemos a linha de demarcagao, que aos olhos da razao separa 
totalmente um ser do outro, desaparecer e o eu nao se tornar de 
modo algum o eu. 

So a piedade e o principio real de toda justiga livre e de toda 
caridade verdadeira. A piedade e um fato incontestavel da 
consciencia do homem; e-lhe essencialmente propria e nao 
depende de nogoes anteriores, de ideias a priori, religioes, 
dogmas, mitos, educagao e cultura; e o produto espontaneo, 
imediato, inalienavel da natureza; resiste a todas as provas, e 
mostra-se em todos os tempos e em todos os paises; em toda 
parte e invocada com confianga, tao grande e a certeza de que 
ela existe em todos os homens, e nunca e contada entre os 
“deuses estranhos”. O ente que nao conhece a piedade esta fora 
da humanidade, e essa mesma palavra humanidade e muitas 
vezes tomada como sinonimo de piedade. 

Pode-se objetar a toda boa agao que nasce unicamente das 
convicgoes religiosas, que nao e desinteressada, que procede do 
pensamento de uma recompensa ou de um castigo que se 
espera, enfim, que nao e puramente moral. - Considerando-se o 
mobil moral da piedade, quern ousaria contestar que em todas as 
epocas, em todos os povos, em todas as situagoes da vida, em 
plena anarquia, no meio dos horrores das revolugoes e das 
guerras, nas grandes como nas pequenas coisas, todos os dias, 
todas as horas, a piedade nao prodigaliza os seus efeitos 


beneficos e verdadeiramente maravilhosos, nao impede muitas 
injustigas, nao provoca de improviso mais de uma boa agao sem 
esperanga de recompensa, e que em toda parte onde atua so 
reconhecemos nela, com admiragao e comogao, o puro valor 
moral sem mistura? 

Inveja e piedade, todos tern em si esses dois sentimentos 
diametralmente opostos; origina-os a comparagao involuntaria, 
inevitavel da nossa propria situagao com a dos outros; segundo 
essa comparagao, reage sobre cada carater individual urn ou 
outro desses sentimentos, torna-se uma disposigao fundamental 
e a origem dos nossos atos. A inveja so faz elevar, engrossar, 
consolidar o muro que se erguia entre tu e eu; a piedade, pelo 
contrario, torna-o delgado e transparente, por vezes derruba-o 
completamente, e dissipa-se, desse modo, toda a diferenga entre 
eu e os outros homens. 

Quando travamos conhecimento com urn homem, nao 
tratamos de Ihe pesar a inteligencia, o valor moral, o que nos 
levaria a reconhecer-lhe a maldade das intengoes, a escassez da 
razao, a falsidade dos raciocinios, e so nos despertaria desprezo 
e aversao; consideremos, antes, os seus sofrimentos, miserias, 
angustias, dores, e assim sentiremos quanto ele nos toca de 
perto; e entao que despertara a nossa simpatia e que, em lugar 
de odio e de desprezo, experimentaremos por ele essa piedade, 
que e o unico agape a que o Evangelho nos convida. 

Se considerarmos a perversidade humana e nos dermos 
pressa em nos indignar com ela, e preciso imediatamente langar 
os olhos sobre a miseria da existencia humana e, 
reciprocamente, se a miseria nos assusta, considerar a 
perversidade; achar-se-a entao que se equilibram uma a outra, e 
reconhecer-se-a a justiga eterna; ver-se-a que o proprio mundo e 
o julgamento do mundo. 

A colera, embora deveras legitima, acalma-se logo perante a 
ideia de que aquele que nos ofendeu e urn desgragado. O que a 
chuva e para o fogo e a piedade para a colera. Aconselho aquele 



que nao deseja preparar-se remorsos que, quando pense em 
vingar cruelmente uma injuria, imagine sob as mais vivas cores a 
sua vinganga ja realizada, represente-se a sua vitima presa de 
sofrimentos fisicos e morais, em luta com a miseria e a 
necessidade, e diga a si proprio: eis a minha obra. Se ha alguma 
coisa no mundo que possa extinguir a colera e com certeza esse 
pensamento. 

O que faz que os pais tenham geralmente maior predilegao 
pelos filhos doentes e que a sua aparencia solicita 
incessantemente a piedade. 

A piedade, principio de toda moralidade, toma tambem os 
animais sob a sua protegao, ao passo que os outros sistemas de 
moral europeia tern para com eles pouquissima responsabilidade 
e solicitude. A suposta ausencia de direitos dos animais, o 
preconceito de que o nosso procedimento para com eles nao tern 
importancia moral, que nao existem, como se diz, deveres para 
com os animais, e justamente uma ignorancia revoltante, uma 
barbaridade do ocidente, cuja origem esta no judaismo... 

E preciso recordar a esses desprezadores dos animais, a 
esses ocidentais judaizados, que assim como eles foram 
amamentados pelas maes, tambem o cao teve mae que o 
amamentou. 

A piedade com os animais esta tao intimamente ligada a 
bondade de carater que se pode afirmar que quern e cruel com 
os animais nao pode ser bom. 

Uma piedade sem limites para com todos os seres vivos e o 
penhor mais firme e seguro do procedimento moral; isso nao 
exige nenhuma casuistica. Pode-se ter a certeza de que aquele 
que a possui nunca ofendera ninguem, nem Ihe causara dano 
nos seus direitos ou na sua pessoa; pelo contrario, sera 
indulgente para com todos, perdoara a todos, prestara socorro ao 
seu semelhante na medida das suas forgas, e todos os seus atos 
terao o cunho da justiga e do amor pelo proximo. Tentem alguma 
vez dizer: “Este homem e virtuoso, mas desconhece inteiramente 



a piedade”, ou entao: “E um homem injusto e mau, contudo e 
muito sensivel aos males alheios”; a contradigao, nesse caso, 
torna-se frisante. - Nem todos tern os mesmos gostos; mas nao 
conhego melhor suplica do que aquela com que terminam as 
pegas antigas do teatro fndio (como outrora as pegas inglesas 
concluiam com estas palavras: “pelo rei”). 

E este o sentido: 

“Que todos os seres vivos se conservem isentos de dores!” 



-III- 

Resignaqao, renuncia, ascetismo e 

LIBERTAQAO 


Quando a ponta do veu de Maia (a ilusao da vida individual) 
se ergue ante os olhos de um homem, de tal modo que ja nao faz 
diferenga egoista entre a sua pessoa e os restantes homens, e 
toma tanto interesse pelos sofrimentos estranhos como pelos 
seus proprios, tornando-se assim caritativo ate a dedicagao, 
pronto a sacrificar-se pela salvagao dos seus semelhantes - esse 
homem, chegado ao ponto de se reconhecer a si mesmo em 
todos os seres, considera como seus os sofrimentos infinitos de 
tudo quanto vive, e apodera-se, dessa maneira, da dor do 
mundo. Nenhuma miseria Ihe e indiferente. Todos os tormentos 
que ve e tao raramente Ihe sao dados suavizar, todas as 
angustias de que ouve falar, mesmo aquelas que Ihe e possivel 
conceber, perturbam-lhe o espirito como se fosse ele a vitima. 

Insensivel as alternativas de bens e de males que se 
sucedem no seu destino, livre de todo egoismo, penetra os veus 
da ilusao individual; tudo quanto vive, tudo quanto sofre, esta 
igualmente junto do seu coragao. Imagina o conjunto das coisas, 
a sua essencia, a sua eterna passagem, os esforgos vaos, as 
lutas intimas e os sofrimentos sem fim; para qualquer lado que se 
volte, ve o homem que sofre, o animal que sofre, e um mundo 
que se desvanece eternamente. E une-se tao estreitamente as 
dores do mundo como o egoista a sua pessoa. Como poderia 
ele, com tao grande conhecimento do mundo, afirmar com 
desejos incessantes a sua vontade de viver, prender-se cada vez 
mais estreitamente a vida? 


O homem seduzido pela ilusao da vida individual, escravo do 
egoismo, so ve as coisas que o tocam pessoalmente, e encontra 
ai motivos incessantemente renovados para desejar e querer; 
pelo contrario, aquele que penetra a essencia das coisas, que 
domina o conjunto, chega ao repouso de todo desejo e de todo 
querer. Dai em diante, a sua vontade desvia-se da vida, repele 
com susto os gozos que a perpetuam. O homem chega entao ao 
estado da renuncia voluntaria, da resignagao, da tranquilidade 
verdadeira, e da ausencia absoluta de vontade. 

Enquanto o mau, entregue pela violencia da vontade e dos 
desejos a tormentos intimos, continuos e devoradores, se ve 
reduzido, quando se Ihe esgota o manancial de todos os gozos, a 
saciar a sede ardente dos desejos no espetaculo das desgragas 
alheias, o homem penetrado da ideia de renuncia absoluta, seja 
qual for o seu desenlace, embora privado exteriormente de toda 
alegria e de todo bem, goza contudo uma aventura completa e 
urn repouso verdadeiramente celeste. Para ele, nao existe ja o 
ardor febril, a alegria exuberante, essa alegria precedida e 
seguida de tantos desgostos, condigao inevitavel da existencia 
para o homem que tern gosto pela vida; o que ele experimenta e 
uma paz inabalavel, urn repouso profundo, uma serenidade 
intima, urn estado que nao podemos ver ou imaginar sem o 
desejarmos com ardor, porque se nos assemelha o unico, justo, 
infinitamente superior a qualquer outro, urn estado para o qual 
nos convidam e nos chamam o que ha de melhor em nos e essa 
voz intima que nos brada: sapere aude—. Sentimos entao que 
todo desejo realizado, toda felicidade arrancada a miseria do 
mundo sao como a esmola que hoje sustenta o mendigo, para 
que amanha morra de fome, enquanto a resignagao e como urn 
bem que se herdou, que coloca para sempre o feliz possuidor ao 
abrigo dos cuidados. 

Sabemos que os momentos em que a contemplagao das 
obras de arte nos livra dos desejos avidos, como se pairassemos 
acima da atmosfera pesada da terra, sao ao mesmo tempo os 
mais felizes que conhecemos. 


Por aqui podemos deduzir a felicidade que deve 
experimentar o homem cuja vontade se acha apaziguada, nao 
por alguns instantes como no gozo desinteressado do belo, mas 
para sempre, e se extingue mesmo inteiramente, de modo que so 
resta a ultima centelha da luz vacilante, que anima o corpo e se 
extinguira com ele. Quando esse homem, apos muitos e rudes 
combates contra o seu proprio temperamento, acaba por triunfar 
completamente, apenas existe como urn ser puramente 
intelectual, como urn espelho do mundo que coisa alguma 
perturba. Dai em diante nada ha que possa causar-lhe angustia, 
que consiga agita-lo; porque os mil lagos do querer que nos 
mantem acorrentados ao mundo e nos atormentam em todos os 
sentidos com incessantes dores sob a forma de desejo, receio, 
inveja, colera, esses mil lagos quebra-os ele. Langa urn olhar 
para tras, tranquilo e risonho, as imagens ilusorias deste mundo 
que puderam urn dia agita-lo e torturar-lhe o coragao; olha para 
elas com tanta indiferenga como para o xadrez, depois de finda a 
partida ou para as mascaras de carnaval que se largaram de 
manha e cujas figuras lograram irritar-nos ou perturbar-nos na 
noite de terga-feira gorda. A vida e todas as formas passam-lhe 
diante dos olhos como aparigao passageira, como urn ligeiro 
sonho matutino para o homem meio desperto, urn sonho que a 
verdade trespassa ja com os seus raios e que nao consegue nos 
iludir; e, assim como urn sonho, a vida tambem por fim se 
desvanece, sem transigao brusca. 

Se refletirmos sobre como a miseria e os infortunios sao 
geralmente necessarios para a nossa libertagao, 
reconheceremos que deveriamos invejar menos a felicidade do 
que a desgraga dos nossos semelhantes. E por essa razao que o 
estoicismo, que afronta o destino, e na verdade para a alma uma 
espessa couraga contra as dores da existencia e ajuda a suportar 
melhor o presente; mas opoe-se a verdadeira salvagao porque 
torna o coragao endurecido. E como poderia o estoico tornar-se 
melhor pelo sofrimento, se e insensivel a ele sob a camada de 
pedra com que se cobre? - Ate urn certo grau, esse estoicismo 
nao e muito raro. Muitas vezes nao passa de uma pura afetagao, 



de um modo de dissimular o enfado; e quando e real, provem 
quase sempre da pura insensibilidade, da falta de energia, de 
vivacidade, de sentimento e de imaginagao, necessaria para 
sentir uma dor. 

Quern se mata quer a vida, so se queixa das condigoes sob 
as quais ela se Ihe oferece. Nao renuncia portanto a vontade de 
viver, mas unicamente a vida, de que destroi na sua pessoa um 
dos fenomenos passageiros... E precisamente porque nao pode 
cessar de querer que cessa de viver, e e suprimindo em si o 
fenomeno da vida que afirma o seu desejo de viver. Porque era 
justamente a dor a que se subtrai, que poderia, como 
mortificagao da vontade, conduzi-lo a renuncia e a libertagao. 
Sucede aquele que se mata o mesmo que a um doente que, nao 
tendo a energia precisa para deixar terminar uma operagao 
dolorosa mas salutar, preferisse continuar doente. O sofrimento 
suportado com coragem permitir-lhe-ia suprimir a vontade; mas 
subtrair-se ao sofrimento, destruindo no corpo essa manifestagao 
da vontade, de tal modo que ela subsiste sem obstaculos. 

Poucos homens, pelo simples conhecimento refletido das 
coisas, conseguem penetrar a ilusao do principium 
individuationis—, poucos homens possuidores de uma perfeita 
bondade de alma, de caridade universal, chegam por fim a 
reconhecer todas as dores do mundo como as suas proprias, 
para obterem a negagao da vontade. Mesmo nos que mais se 
aproximam desse grau superior, as comodidades pessoais, o 
encanto fascinador do momento, a visao da esperanga, os 
desejos incessantemente renovados sao um eterno obstaculo a 
renuncia, um eterno incentivo a vontade; donde resulta que 
personificaram nos demonios infinidade de sedugoes que nos 
tentam e atraem. 

Tern portanto a nossa vontade que ser quebrada por um 
imenso sofrimento antes que chegue a renuncia de si propria. 
Quando ela percorreu todos os graus da angustia, quando apos 
uma suprema resistencia toca o abismo do desespero, o homem 
volta subitamente a si, conhece-se, conhece o mundo, 
transforma-se-lhe a alma, eleva-se acima de si mesmo e de todo 


sofrimento; entao purificado, santificado de algum modo num 
repouso, numa felicidade inabalavel, numa elevagao inacessivel, 
renuncia a todos os objetos dos seus apaixonados desejos, e 
recebe a morte com alegria. Como urn palido clarao, a negagao 
da vontade de viver, isto e, a libertagao, jorra subitamente da 
chama purificadora da dor. 

Os proprios criminosos podem-se purificar por uma enorme 
dor; transformam-se inteiramente. Os crimes passados deixam 
de Ihes oprimir a consciencia; contudo, estao prontos a expia-los 
pela morte e vem de bom grado extinguir-se com eles esse 
fenomeno passageiro da vontade, que se Ihes tern tornado 
estranho e como urn objeto de horror. No tocante episodio de 
Gretchen, Goethe ofereceu-nos uma pintura incomparavel e 
brilhante dessa negagao da vontade causada por urn imenso 
infortunio e pelo desespero. E urn modelo perfeito dessa segunda 
maneira de atingir a renuncia, a negagao da vontade, nao pelo 
puro conhecimento das dores do mundo inteiro, as quais nos 
identificamos voluntariamente, mas por uma dor esmagadora que 
nos acabrunhou. 

Uma grande dor, uma grande desgraga podem nos obrigar a 
conhecer as contradigoes da vontade de viver consigo mesmo, e 
mostrar-nos nitidamente a inutilidade de todos os esforgos. E por 
esse motivo que se tern visto muitas vezes alguns homens, 
depois de uma existencia agitada de paixoes tumultuosas, reis, 
herois, aventureiros, mudarem subitamente, resignarem-se, 
arrependerem-se, fazerem-se trades ou anacoretas. E esse o 
assunto de todas as historias de conversoes autenticas, por 
exemplo a de Raimundo Lulio: urn dia uma mulher que ele amava 
havia muito marcou-lhe enfim uma entrevista em sua casa, ele 
entra no quarto, louco de alegria, mas a bela, entreabrindo o 
vestido, mostrou-lhe urn seio corroido por urn medonho cancro. 
Desde esse momento, como se tivesse entrevisto o inferno, 
converteu-se, abandonou a corte do rei de Maiorca, retirou-se 
para urn deserto, fez penitencia. 



A conversao de Ranee assemelha-se muito a de Raimundo 
Lulio. Consagrara a mocidade a todos os prazeres e vivia, por 
fim, com uma dama de Monbazon. Uma noite, a hora da 
entrevista, encontra o quarto vazio, escuro, em desordem; 
tropega em qualquer coisa, era a cabega da amante que haviam 
separado do tronco; morrera subitamente, e nao haviam 
conseguido meter o cadaver no caixao de chumbo colocado ali 
perto. - Torturado por uma angustia sem limites, Ranee tornou- 
se, em 1663, o Reformador da Ordem dos Trapistas, entao 
completamente degenerada da sua antiga disciplina; em pouco 
tempo elevou-a a essa grandeza de renuncia que ainda hoje 
vemos, a essa negagao da vontade, conduzida metodicamente 
por meio das mais duras privagoes, a essa vida de austeridade, 
de trabalhos inerfveis que penetra o estrangeiro de urn santo 
horror, quando, entrando no convento, observa ato continuo a 
humildade desses verdadeiros trades que, extenuados de jejuns, 
de vigilias, de oragoes, de trabalhos, se ajoelha diante dele, filho 
do mundo e pecador, pedindo-lhe a bengao. E entre o povo mais 
alegre, mais divertido, mais sensual e mais leviano - sera preciso 
nomear a Franga? - que essa ordem, unica entre todas, 
manteve-se intacta por entre todas as revolugoes, e deve-se 
atribuir a sua duragao a seriedade profunda que nao se pode 
deixar de reconhecer no espirito que anima e que exclui qualquer 
consideragao secundaria. A decadencia da religiao nao a atingiu, 
porque as raizes dessa ordem encontram-se nas profundidades 
da natureza humana, bem mais do que num dogma positivo 
qualquer. 

Desviemos os olhos da nossa propria insuficiencia, da 
mesquinhez dos nossos sentimentos e preconceitos, para os 
erguermos para aqueles que venceram o mundo, para aqueles 
em que a vontade, levada ao pleno conhecimento de si propria, 
se encontrou em todas as coisas e se negou livremente e que 
esperam que os ultimos claroes se apaguem com o corpo que os 
anima; vemos entao, em lugar dessas paixoes irresistiveis, dessa 
atividade sem repouso, em vez dessa passagem incessante do 
desejo ao receio e da alegria a dor, em vez da esperanga que 



coisa alguma satisfaz e que nunca se sacia e se dissipa, e de 
que e feito o sonho da vida para o homem subjugado pela 
vontade - vemos a paz, superior a toda razao, esse grande mar 
calmo do sentimento, esse sossego profundo, essa seguranga 
inabalavel, essa serenidade, cujo unico reflexo no rosto, tais 
como Rafael e Correggio o pintaram, e um completo evangelho 
no qual nos podemos fiar: so resta o conhecimento; a vontade 
desapareceu. 

O espirito intimo e o sentido da vida verdadeira e pura do 
claustro e do ascetismo em geral e nos sentirmos dignos e 
capazes de uma existencia melhor do que a nossa, e querermos 
fortificar e manter essa convicgao pelo desprezo de todos os 
vaos gozos deste mundo. Espera-se com seguranga e calma o 
fim desta vida livre das ilusoes enganadoras, para saudar um dia 
a hora da morte como a da libertagao. 

Quietismo, isto e, renuncia a todo desejo; ascetismo, isto e, 
imolagao refletida da vontade egoista; e misticismo, isto e, 
consciencia da identidade do seu ser com o conjunto das causas 
e o princfpio do universo - tres disposigoes da alma que se ligam 
estreitamente; quern fizer profissao de uma e atraido para a 
outra, mau grado seu. - Nao ha nada mais surpreendente do que 
ver o acordo de todos aqueles que nos pregaram essas 
doutrinas, por entre a extrema variedade dos tempos, dos paises 
e das religioes, e nada mais curioso do que a seguranga 
inabalavel como o rochedo, a certeza interior com que nos 
apresentam o resultado da sua experiencia intima. 

Nao e na verdade o judaismo com a sua maxima: “Deus viu 
todas as coisas que havia feito, e estavam muito boas” ( Moises , 
1:31), mas o bramanismo e o budismo, que pelo espirito e pela 
tendencia moral se aproximam do cristianismo. O espirito e a 
tendencia moral sao o que ha de essencial numa religiao, e nao 
os mitos com que ela os envolve. 

Essa maxima do Antigo Testamento e realmente estranha ao 
puro cristianismo; porque em todo o Novo Testamento trata-se do 



mundo como de uma coisa a que se nao pertence, que nao se 
ama, de uma coisa que esta sob o poder do diabo. Isso concorda 
com o espirito do ascetismo, de renuncia e de vitoria sobre o 
mundo, esse espirito que junto ao amor ao proximo e ao perdao 
das injurias marca o trago fundamental e a estreita afinidade que 
unem o cristianismo, o bramanismo e o budismo. E no 
cristianismo principalmente que e necessario sondar bem a fundo 
as coisas e nao se contentar com as aparencias. 

O protestantismo, eliminado o ascetismo e o celibato, que e 
o seu ponto capital, atingiu a propria essencia do cristianismo, e 
desse ponto de vista pode ser considerado como uma apostasia. 
Viu-se bem nos nossos dias quanto o protestantismo degenerou 
pouco a pouco num vulgar racionalismo, especie de 
pelagianismo moderno, que se resume na doutrina de urn bom 
pai criando o mundo para que ai se divirtam muito (no que se 
teria redondamente enganado); e esse bom pai, sob certas 
condigoes, promete tambem procurar mais tarde aos seus servos 
fieis urn mundo muito mais belo, cujo unico inconveniente e ter 
uma entrada tao funesta. Isso pode ser certamente uma boa 
religiao para padres protestantes casados e esclarecidos, mas 
nao e esse o cristianismo. O cristianismo e a doutrina que afirma 
que o homem e profundamente culpado pelo unico fato de ter 
nascido e ensina ao mesmo tempo que o coragao deve aspirar a 
libertagao, que so se pode obter a custa de grandes sacrifices, 
pela renuncia, pelo aniquilamento de si proprio, isto e, por uma 
transformagao total da natureza humana. 

O otimismo nao e mais do que uma forma de louvores que a 
vontade de viver, unica e primeira causa do mundo, concede sem 
razao a si mesma, quando se reve com gosto na sua obra; nao e 
so uma doutrina falsa, e uma doutrina corruptora, porque 
apresenta a vida como urn estado desejavel, e da-lhe como fim a 
felicidade do homem. Em vista disso, cada urn imagina que 
possui os mais justificados direitos a felicidade e ao gozo; se 
contudo esses bens, como sucede frequentemente, nao Ihe sao 
dados em partilha, julga-se vitima de uma injustiga - nao Ihe 



falhou o fim da sua existencia ao passo que e bem mais justo 
considerar o trabalho, a privagao, a miseria e o sofrimento 
coroado pela morte como o unico alvo da nossa vida (assim 
fazem o bramanismo, o budismo e tambem o verdadeiro 
cristianismo), porque todos esses males conduzem a negagao da 
vontade de viver. No Novo Testamento, o mundo e representado 
como urn vale de lagrimas; a vida, como urn meio de purificar a 
alma; e o simbolo do cristianismo e urn instrumento de martirio. 

A moral dos indios tal como e apresentada do modo mais 
variado e mais energico nos Vedas, nos Puranas, pelos poetas 
nos mitos e nas lendas dos santos, nas suas sentengas e regras 
de vida, prescreve expressamente: o amor ao proximo, com 
absoluto desprendimento de si mesmo, amor nao so limitado aos 
homens mas a todos os seres vivos: a beneficencia levada ate o 
abandono do salario cotidiano obtido a custa de duro e pesado 
trabalho; uma bondade sem limites para com aquele que nos 
ofende; o bem e o amor em troca do mal que nos fagam por 
maior que seja; o perdao alegre e espontaneo para todas as 
injurias; a abstinencia de todo alimento animal; uma castidade 
absoluta e a renuncia a todas as voluptuosidades para aquele 
que aspira a verdadeira santidade; o desprezo pelas riquezas, o 
abandono da moradia, da propriedade; uma solidao profunda e 
absoluta, passada em muda contemplagao, junto a urn 
arrependimento voluntario e sofrimentos lentos e horriveis para 
mortificar absolutamente a vontade, a ponto de morrer de fome; 
entregar-se aos crocodilos; precipitar-se do cimo de urn rochedo 
do Himalaia, santificado por esse uso; enterrar-se vivo; langar-se 
debaixo das rodas do carro gigantesco, que passeia as imagens 
dos deuses, no meio de cantos, gritos de alegria e dangas. E 
essas prescrigoes, cuja origem data de mais de quatro mil anos, 
existem ainda no maior rigor entre esse povo, por muito 
degenerado que se encontre hoje. Urn uso mantido ha tanto 
tempo entre tantos milhoes de homens, uma pratica que impoe 
tao pesados sacrifices, nao pode ser a invengao arbitraria de 
algum cerebro alucinado, deve ter raizes profundas na propria 
essencia da humanidade. - Acrescento que nao se pode admirar 



assaz o acordo, a perfeita unanimidade de sentimentos que se 
nota, se lermos a vida de um santo ou a de um penitente cristao, 
e a de um indio. Por meio da variedade da oposigao absoluta dos 
dogmas, dos costumes, dos meios, dos esforgos, a vida intima 
de um e de outro e identica. 

Os cristaos misticos e os mestres da filosofia vedanta 
concordam ainda em considerar como superfluas as obras 
exteriores e os exercicios religiosos para aquele que consegue 
atingir a perfeigao. 

Tao grande acordo entre povos tao diferentes, numa epoca 
muito remota, e uma prova evidente de que nao se trata aqui, 
como declaram os banais otimistas, de uma aberragao, de um 
desequilfbrio do espirito e dos sentidos; pelo contrario, e um lado 
essencial da natureza humana, um lado admiravel que raramente 
se encontra e que se exprime nesse ascetismo. 

Assim considerando a vida dos santos, que sem duvida 
raramente nos e dado encontrar e conhecer por experiencia 
propria, mas de quern a arte nos traga a historia com uma 
verdade segura e profunda, devemos dissipar a sombria 
impressao deste nada, que flutua com o ultimo objetivo atras de 
toda a virtude e de toda a santidade, e que tememos, como a 
crianga teme as trevas, em vez de procurarmos escapar como os 
indios, por meio de mitos e palavras destituidas de sentido, tais 
como a ressorgao no Brama, ou o Nirvana dos budistas. 
Reconhegamos: o que resta apos a supressao total da vontade 
nao e coisa alguma para todos aqueles que estao ainda cheios 
da vontade de viver, e o nada. Mas tambem para aqueles nos 
quais a vontade chegou a desviar-se do seu fito, a negar-se a si 
mesma o nosso mundo, que nos parece tao real como todos os 
seus sois e as suas vias lacteas, o que e? Nada. 



PENSAMENTOS 

DIVERSOS 

SOBRE A RELIGIAO, A POLITICA, O HOMEM E 

A SOCIEDADE 


A RELIGIAO 


A morte, mae da religiao - Necessidade metafisica - Necessidade de uma fe positiva - 
Insuficiencia pratica da moral religiosa - Catolicismo - Conflito da religiao com a 
filosofia 

Nao admite duvida que e o conhecimento da morte e a 
consideragao do sofrimento e da miseria da existencia que dao o 
impulso mais forte ao pensamento filosofico e as interpretagoes 
metaffsicas do mundo. Se a nossa existencia fosse ilimitada e 
isenta de dores, talvez nenhum homem tivesse tido a ideia de 
perguntar a si proprio porque existe o mundo e se encontra 
constituido justamente dessa maneira; tudo se compreenderia 
por si mesmo. Tambem assim se explica o interesse que nos 
inspiram os sistemas filosoficos e as religioes. Esse poderoso 
interesse liga-se principalmente ao dogma de uma duragao 
qualquer apos a morte; e se as religioes parecem cuidar, acima 
de tudo, da existencia dos seus deuses, e empregar todo zelo a 
defende-la, e unicamente porque ligam a essa existencia o 
dogma da imortalidade de que a consideram inseparavel: so a 
imortalidade os preocupa. Se fosse possivel assegurar de outra 
maneira a vida eterna ao homem, o seu zelo ardente pelos 
deuses esfriaria imediatamente, e daria ate lugar a uma 
indiferenga quase absoluta, desde que Ihe fosse mostrada com 
evidencia a impossibilidade de uma vida futura... Por esse 
motivo, os sistemas completamente ceticos ou materialistas 
nunca hao de exercer uma influencia geral ou duradoura. 

Templos e igrejas, pagodes e mesquitas, em todos os 
tempos, pela sua magnificencia e grandeza, testemunham a 
necessidade metafisica do homem que, forte e indestrutivel, 


segue passo a passo a necessidade fisica. Poder-se-ia, e certo, 
querendo empregar o tom satirico, acrescentar que a primeira 
necessidade e modesta e contenta-se com pouco. Fabulas 
grosseiras, contos para dormir em pe, e quanto Ihe basta muitas 
vezes: se as imprimirem bastante cedo no espirito do homem, 
essas fabulas e essas lendas tornam-se as explicagoes 
suficientes da sua existencia e os sustentaculos da sua 
moralidade. Considere-se, por exemplo, o Alcorao: esse livro 
mediocre bastou para fundar uma religiao que, espalhada pelo 
mundo, satisfaz a necessidade metafisica de milhoes de homens 
ha mil e duzentos anos, serve-lhes de fundamento a moral, 
inspira-lhes grande desprezo pela morte e entusiasmo pelas 
guerras sangrentas e pelas vastas conquistas. Encontramos 
nesse livro a figura mais triste e miseravel do teismo. Talvez 
tenha perdido muito com as tradugoes; mas nao me foi possivel 
descobrir af urn unico pensamento de algum valor. O que prova 
que a capacidade e a necessidade metafisicas nao andam a par. 

Nao contente com os cuidados, as afligoes e os embaragos 
que o mundo real Ihe impoe, o espirito humano ere ainda num 
mundo imaginario sob a forma de mil superstigoes diversas. 
Essas ocupam-no de todas as maneiras; consagra-lhes o melhor 
do seu tempo e das suas forgas, logo que o mundo real Ihe 
conceda urn repouso que nao e capaz de gozar. Pode-se verificar 
esse fato na sua origem, entre os povos que, colocados sob urn 
ceu puro e num solo clemente, tern uma existencia facil, tal como 
os indios, depois os gregos, os romanos, mais tarde os italianos, 
os espanhois etc. - O homem representa demonios, deuses e 
santos a sua imagem; exigem a todo momento sacrifices, 
oragoes, ornamentos, promessas feitas e realizadas, 
peregrinagoes, prosternagoes, quadras, adornos etc. Ficgao e 
realidade entremeiam-se ao seu servigo, e a ficgao obscurece a 
realidade; qualquer acontecimento da vida e aceite como uma 
manifestagao do seu poder. Os coloquios misticos com essas 
divindades preenchem metade dos dias, sustentam 
incessantemente a esperanga; o encanto da ilusao torna-os 
muitas vezes mais interessantes que a convivencia dos seres 



reais. Que expressao e que sintoma da miseria inata do homem, 
da urgente necessidade que ele tem de socorro e de assistencia, 
de ocupagao e de passatempo! E, embora perca forgas uteis e 
instantes preciosos em suplicas e sacrificios vaos em vez de se 
proteger a si mesmo, quando surgem perigos imprevistos, nao 
cessa contudo de se ocupar e distrair nesse exercicio fantastico 
com um mundo de espiritos com que sonha; e essa a vantagem 
das superstigoes, vantagem da qual nao se deve desdenhar. 

Para domar as almas barbaras e desvia-las da injustiga e da 
crueldade, nao e a verdade que se torna util, porque nao Ihes e 
dado concebe-la; e portanto o erro, um conto, uma parabola. Dai 
vem a necessidade de ensinar uma fe positiva. 

Quando se compara a pratica dos fieis a excelente moral 
que prega a religiao crista e mais ou menos qualquer religiao, e 
se representa o que seria dessa moral se o brago secular nao 
impedisse os crimes, e o que teriamos a temer, se por um unico 
dia se suprimissem todas as leis, ha de se confessar que a agao 
de todas as religioes sobre a moral e, na realidade, muito fraca. 
Certamente a culpa e da fraqueza da fe. Teoricamente e 
enquanto se entregam as meditagoes pias, todos se julgam 
firmes na sua fe. Mas o ato e a dura pedra de toque de todas as 
nossas convicgoes: quando se chega aos atos e se torna 
necessario provar a fe por grandes renuncias e duros sacrificios, 
e entao que se ve surgir toda a fraqueza. Quando um homem 
medita seriamente num delito, abre ja uma brecha na moralidade 
pura. A primeira consideragao que em seguida o detem e a da 
justiga e da policia. Se passa adiante, esperando subtrair-se-lhe, 
o segundo obstaculo que entao se apresenta e a questao da 
honra. Se o transpoe, pode-se apostar que depois de haver 
triunfado dessas duas resistencias poderosas qualquer dogma 
religioso nao tera ja a forga precisa para o impedir de proceder. 
Porque se um perigo iminente, seguro, nao assusta, como se 
podera recear um perigo distante e que so se funda na fe? 



Na religiao dos gregos a moral reduzia-se a bem pouco, tudo 
se limitava quase ao respeito pelo juramento, nao havia moral 
nem dogmas oficiais; contudo nao vemos que a generalidade dos 
gregos fosse moralmente inferior aos homens dos seculos 
cristaos. A moral do cristianismo e infinitamente superior a todas 
as das outras religioes que jamais apareceram na Europa, mas 
quern podera crer que a moralidade dos europeus melhorou na 
mesma proporgao, ou seja, atualmente superior a dos outros 
paises? Isso constituiria urn grande erro, porque se encontra 
entre os maometanos, os guebros, os indios e os budistas pelo 
menos tanta honestidade, fidelidade, tolerancia, serenidade, 
benevolencia, generosidade, abnegagao como entre os outros 
povos cristaos. De mais, seria longa a lista das barbaras 
crueldades que acompanharam o cristianismo, cruzadas 
injustificaveis, exterminagao de uma grande parte dos habitantes 
primitivos da America e colonizagao dessa parte do mundo com 
escravos negros, arrancados sem direito, sem a sombra de urn 
direito, a patria, a familia, ao solo natal e condenados por toda a 
vida a trabalhos forgados, perseguigao incansavel dos hereticos 
tribunals de inquisigao que bradam ao ceu vinganga, noite de S. 
Bartolomeu, execugao de 18 mil holandeses pelo Duque de Alba 
etc., outros tantos fatos pouco favoraveis que deixam incerteza 
sobre a superioridade do cristianismo. 

A religiao catolica e uma instrugao para mendigar o ceu, que 
seria muito incomodo merecer. Os padres sao intermediaries 
dessa mendicidade. 

A confissao foi urn pensamento feliz; porque na verdade 
cada urn de nos e urn juiz moralmente perfeito e competente, 
conhecendo exatamente o bem e o mal, e mesmo urn santo, 
quando ama o bem, detesta o mal. Isso e verdade com respeito a 
cada urn de nos, contanto que o inquerito seja aos atos de 
outrem e nao aos nossos proprios, e que se trate apenas de 
aprovar e reprovar, e que os outros se encarreguem da 
execugao. Portanto, qualquer urn pode, como confessor, tomar 
absolutamente o lugar de Deus. 



As religioes sao necessarias ao povo, e sao para ele um 
beneficio inapreciavel. Mesmo quando elas querem se opor ao 
progresso da humanidade no conhecimento do verdadeiro, e 
preciso desvia-las com todas as atengoes possiveis. Mas exigir 
que um grande espirito, um Goethe, um Shakespeare, aceite 
convictamente impliciter, bona fide et sensu proprio— os dogmas 
de uma religiao qualquer e exigir que um gigante calce o sapato 
de um anao. 

Na realidade, qualquer religiao positiva e usurpadora do 
trono que pertence a filosofia. Por isso os filosofos hao de estar 
sempre em hostilidade com ela, embora tenham de considera-la 
como um mal necessario, um amparo para a fraqueza morbida 
do espirito da maior parte dos homens. 

Deus, na nova filosofia, representa o papel dos ultimos reis 
francos com os seus mordomos-mores; e apenas um nome que 
se conserva para maior proveito e comodidade, a fim de se 
assegurar mais facilmente o caminho no mundo. 


A POLITICA 


O Estado, uma mordaga - O homem, um animal selvagem - Anarquia ou despotismo - 
0 rei - Imprudencia dos demagogos - Miseria inevitavel - Bonaparte e Robespierre - 
Pianos utopistas 

O Estado nao e mais do que uma mordaga cujo fim e tornar 
inofensivo esse animal carmvoro que e o homem, e dar-lhe o 
aspecto de um herbivoro. 

O homem, no intimo, e um animal selvagem, uma fera. So o 
conhecemos domesticado, domado, nesse estado que se chama 
civilizagao, por isso recuamos assustados ante as explosoes 
acidentais do seu temperamento. Se caissem os ferrolhos e as 
cadeias da ordem legal, se a anarquia rebentasse, ver-se-ia 
entao o que e o homem. 

A organizagao da sociedade humana oscila como um 
pendulo entre dois extremos, dois polos, dois males opostos: o 
despotismo e a anarquia. Quanto mais se afasta de um, mais se 
aproxima do outro. Surge entao o pensamento que o justo meio 
seria o ponto conveniente: que erro! Esses dois males nao sao 
igualmente nocivos e perigosos; o primeiro e muito menos para 
recear: em primeiro lugar, os golpes do despotismo so existem no 
estado de possibilidade, e, quando se traduzem em atos, so 
atingem um homem entre milhoes deles. Quanto a anarquia, 
possibilidade e realidade sao inseparaveis: os seus golpes ferem 
cada cidadao, o que sucede todos os dias. Por isso toda 
Constituigao deve se aproximar muito mais do despotismo que 
da anarquia: deve ate conter uma ligeira possibilidade de 
despotismo. 


O rei, em lugar do “nos, pela graga de Deus”, poderia dizer 
mais justamente “nos, de dois males o menor”. Porque sem rei as 
coisas nao seguiriam bem; ele e a chave de abobada do edificio 
que, sem a qual, se desmoronaria. 

Em toda parte, em todo o tempo, tern havido grande 
descontentamento contra os governos, as leis e as instituigoes 
publicas; e o resultado do estarem sempre dispostos a torna-los 
responsaveis pela miseria inseparavel da existencia humana, 
pois tern por origem, segundo o mito, a maldigao que feriu Adao 
e com ele toda a raga humana. Contudo, nunca essa tendencia 
injusta foi explorada de urn modo mais mentiroso e mais 
impudente do que pelos nossos demagogos contemporaneos. 
Esses, de fato, por odio ao cristianismo, proclamam-se otimistas: 
aos seus olhos, o mundo nao tern fim algum fora de si mesmo, e, 
pela sua natureza, parece-lhes organizado na perfeigao, uma 
verdadeira mansao de felicidade. E aos governos somente que 
atribuem as miserias colossais do mundo que bradam contra 
essa teoria; parece-lhes que, se os governos fizessem o seu 
dever, o ceu existiria na Terra, isto e, todos os homens poderiam 
sem trabalho e sem cuidados comer e beber a farta, propagar-se 
e morrer: porque e isso o que eles entendem quando falam do 
progresso infinito da humanidade, de que fazem o fim da vida e 
do mundo, e que nao se cansam de anunciar em frases 
pomposas e enfaticas. 

A raga humana e, de uma vez por todas e por natureza, 
voltada ao sofrimento e a ruina; embora fosse possivel com 
auxilio do Estado e da historia remediar a injustiga e a miseria ao 
ponto de a Terra se tornar uma especie de pais de Cocanha, os 
homens chegariam a disputar por aborrecimento, precipitar-se- 
iam uns sobre os outros, ou entao o excesso de populagao daria 
em resultado a fome, e essa os destruiria. 

E extremamente raro que urn homem reconhega toda a sua 
horrorosa malfcia no espelho das suas agoes. Demais, pensam 
realmente que Robespierre, Bonaparte, o imperador de 



Marrocos, os assassinos que morrem no suplicio, sao os unicos 
maus entre todos? Nao veem que muitos fariam outro tanto se 
pudessem? 

Bonaparte, falando imparcialmente, nao e pior que muitos 
homens, para nao dizer a maior parte dos homens. Apenas tem o 
egoismo perfeitamente vulgar que consiste em procurar o seu 
bem a custa dos outros. O que o distingue e unicamente uma 
forga superior para satisfazer essa vontade, uma inteligencia 
mais vasta, uma razao melhor, uma maior coragem, e o acaso 
deu-lhe, alem disso, urn campo favoravel. Gragas a todas essas 
condigoes reunidas, realizou para o seu egoismo o que milhares 
de outros bem gostariam, mas nao Ihes e dado fazer. Todo garoto 
incorrigivel, que, pela maldade, procura uma pequena vantagem 
em detrimento dos seus camaradas, embora seja insignificante o 
dano que cause, e tao mau como Bonaparte. 

Querem pianos utopistas: a unica solugao do problema 
politico e social seria o despotismo dos sabios e dos nobres, de 
uma aristocracia pura e verdadeira, obtida por meio da geragao, 
pela uniao dos homens de sentimentos altamente generosos com 
as mulheres mais inteligentes e finas. Essa proposta e a minha 
“utopia” e a minha “republica” de Platao. 



O HOMEM E A SOCIEDADE 


O nosso mundo civilizado nao passa de uma mascarada - Delicadeza - Amizade 
caricata - O cao, unico amigo do homem - Orgulho e vaidade - Isolamento do genio 

As coisas passam-se no mundo como nas comedias de 
Gozzi, em que aparecem sempre as mesmas pessoas com 
identicas intengoes e identico destino; o assunto e os fatos 
diferem sem duvida em cada intriga, mas o espirito dos 
acontecimentos e o mesmo, as personagens de uma pega 
tambem nada sabem do que se passou na precedente, onde 
contudo tambem eram atores: por isso, apos toda a experiencia 
das comedias anteriores, Pantaleao nao se tornou nem mais 
destro nem mais generoso, nem Tartaglia mais honesto, nem 
Briguela mais corajoso, nem Colombina mais virtuosa. 

O nosso mundo civilizado nao passa de uma grande 
mascarada. Encontram-se ai cavaleiros, trades, soldados, 
doutores, advogados, padres, filosofos, e que mais se encontram 
ainda? Nao sao, porem, o que representam: sao simples 
mascaras sob as quais se ocultam geralmente especuladores de 
dinheiro ( moneymakers ). Urn afivela a mascara da justiga e do 
direito com o auxilio de urn advogado, para ferir melhor o seu 
semelhante; outro, com o mesmo fim, escolheu a mascara do 
bem publico e do patriotismo; urn terceiro, a da religiao, da fe 
imaculada. Para toda especie de designios secretos, mais de urn 
se ocultou sob a mascara da filosofia, como tambem da 
filantropia etc. As mulheres tern menos por onde escolher: 
servem-se, a maior parte das vezes, da mascara da virtude, do 
pudor, da simplicidade, da modestia. Ha tambem mascaras 
gerais, sem carater especial, como os dominos nos bailes de 


mascaras, e que se encontram em toda parte: essas simulam a 
honestidade rigida, a delicadeza, a simpatia sincera e a amizade 
caricata. Quase sempre nao ha, como ja disse, senao puros 
industriais, comerciantes, especuladores debaixo de todas essas 
mascaras. Desse ponto de vista, a unica classe honesta e a dos 
negociantes, porque se apresentam como sao e passeiam de 
rosto descoberto, por isso os colocaram no ponto inferior da 
escala. 

O medico ve o homem em toda a sua fraqueza; o jurista o ve 
em toda a sua maldade; o teologo, em toda a sua imbecilidade. 

Assim como basta uma folha a urn botanico para reconhecer 
toda a planta, assim como urn unico osso era suficiente para 
Cuvier reconstruir todo o animal, assim urn so ato caracteristico 
da parte de urn homem pode fazer com que se chegue ao 
conhecimento exato do seu carater, e, portanto, reconstituf-lo 
numa certa medida, embora se tratasse de uma coisa 
insigficante; nos casos importantes, os homens acautelam-se; 
nas coisas pequenas, pelo contrario, seguem a sua indole sem 
darem por isso. Se alguem, a proposta de uma bagatela, mostra 
pelo seu procedimento egoista, sem a minima consideragao 
pelos outros, que o sentimento de justiga e estranho ao seu 
coragao, ninguem deve confiar-lhe o mais insignificante valor 
sem as necessarias garantias... Segundo o mesmo principio, e 
preciso romper imediatamente com essa gente que se intitula os 
bons amigos quando tern, mesmo nas coisas mais futeis, urn 
carater mau, falso ou vulgar, a fim de evitar quaisquer partidas 
que possam pregar nos casos graves. Diria outro tanto dos 
criados: antes so que entre traidores. 

Deixar transparecer a colera ou o odio nas palavras ou no 
rosto e inutil, perigoso, imprudente, ridiculo, banal. So se deve 
trair a colera ou o odio pelas agoes. Os animais de sangue frio 
sao os unicos que tern pegonha. 

Delicadeza e prudencia, indelicadeza e estupidez; criar 
inimigos inutilmente e de peito feito e loucura, e como quern deita 



fogo a propria casa. Porque a delicadeza e como os tentos do 
jogo, uma moeda manifestamente falsa; ser economico dessa 
moeda e falta de espirito; ser prodigo, pelo contrario, e dar prova 
de bom senso. 

A nossa confianga nos homens nao tem geralmente outras 
causas senao a preguiga, o egoismo e a vaidade: a preguiga, 
quando o aborrecimento de refletir, de vigiar, de proceder, nos 
leva a confiar em alguem; o egoismo, quando a necessidade de 
falar dos nossos negocios nos impele a fazer confidences; a 
vaidade, quando temos qualquer coisa vantajosa a dizer a nosso 
respeito. Nem por isso deixamos de exigir que honrem a nossa 
confianga. 

E prudente dar a perceber algumas vezes a todos, homens e 
mulheres, que se pode muito bem passar sem eles; esse fato 
fortifica a amizade e, mesmo junto da maior parte dos homens, 
nao e mau mostrar de vez em quando na conversa urn tal ou qual 
desdem a seu respeito; farao assim maior caso de nossa 
amizade: chi non istima vien stimato, quern nao estima e 
estimado, diz urn proverbio italiano. Se encontrarmos em alguem 
urn grande valor real, devemos esconder-lhe a nossa descoberta 
como se fosse urn crime. Isso nao e precisamente divertido; mas 
e assim mesmo. Os caes mal suportam a grande amizade; 
menos ainda os homens podem faze-lo. 

O cao, o unico amigo do homem, tem urn privilegio sobre 
todos os outros animais, urn trago que o caracteriza, e esse 
movimento da cauda tao benevolo, tao expressivo e tao 
profundamente honesto. Que contraste a favor dessa maneira de 
saudar que Ihe deu a natureza, quando se compara com as 
reverencias e as horrorosas caretas que os homens trocam como 
sinal de delicadeza; essa prova de terna amizade e de dedicagao 
da parte do cao e mil vezes mais segura, pelo menos para o 
presente. 

O que me torna tao agradavel a companhia do meu cao e a 
transparency do seu ser. - O meu cao e transparente como o 



vidro. - Se nao existissem caes, nao gostaria de viver. 


Nao ha nada que traduza melhor a ignorancia do mundo do 
que alegar, como uma prova dos merecimentos e do valor de um 
homem, o fato de ter amigos; como se os homens concedessem 
a amizade consoante o valor e o merecimento, como se nao 
fossem antes semelhantes aos caes que estimam aquele que os 
afaga ou Ihes da apenas ossos, sem maior solicitude. - Aquele 
que melhor sabe afagar os homens, embora fossem os animais 
mais horrendos, e esse que tern muitos amigos. 

“Nem amar, nem odiar”, e metade da sabedoria humana; 
“nada dizer e nada crer” a outra metade. Mas com que prazer se 
volta costas a um mundo que exige semelhante sabedoria. 

Os amigos dizem-se sinceros; mas os inimigos e que o sao: 
portanto dever-se-ia tomar-lhes a critica como um remedio 
amargo, e aprender com eles a conhecermo-nos melhor. 

Pode suceder sentirmos a morte dos nossos inimigos e dos 
nossos adversaries, mesmo passado grande numero de anos, 
quase tanto como a dos nossos amigos - e quando vemos que 
nos fazem falta para serem testemunhas dos nossos brilhantes 
sucessos. 

A diferenga entre a vaidade e o orgulho consiste em que 
este e uma convicgao bem firme da nossa superioridade em 
todas as coisas; a vaidade, pelo contrario, e o desejo de 
despertar nos outros essa persuasao, com a esperanga secreta 
de chegar por fim a convencer a nos mesmos. 

O orgulho tern, pois, origem numa convicgao interior e direta 
que se possui do proprio valor; a vaidade procura apoio na 
opiniao alheia para chegar a estima de si proprio. A vaidade e 
faladora, o orgulho silencioso. Mas o homem vaidoso deveria 
saber que a alta opiniao dos outros, alvo dos seus esforgos, se 
obtem mais facilmente por um silencio continuo do que pela 
palavra, embora se tivessem para dizer as coisas mais lindas. - 



Nao e orgulhoso quern quer, o mais que se pode e simular o 
orgulho, mas como todo papel de convengao, nao lograra ser 
sustentado ate o fim. Porque e apenas a convicgao profunda, 
firme, inabalavel que se tem de possuir qualidades superiores e 
excepcionais que da o verdadeiro orgulho. Essa convicgao, 
embora seja erronea, ou fundada apenas em vantagens 
exteriores, em nada prejudica o orgulho, se e seria e sincera, 
porque o orgulho tem raizes na nossa convicgao, e nao depende, 
assim como sucede com qualquer outro conhecimento, do nosso 
bel-prazer. O seu pior inimigo, quero dizer, o seu maior obstaculo, 
e a vaidade, que apenas solicita os aplausos alheios para formar 
uma alta opiniao de si mesma, enquanto o orgulho faz supor que 
esse sentimento esta ja completamente arraigado entre nos. Ha 
quern censure e critique o orgulho, esses sem duvida nada 
possuem de que se possam orgulhar. 

A natureza e o que ha de mais aristocratico no mundo; toda 
diferenga que a situagao ou a riqueza estabelece entre os 
homens na Europa e as castas na India e pequena em 
comparagao com a distancia que, do ponto de vista moral e 
intelectual, a natureza marcou irrevogavelmente; e, na 
aristocracia da natureza como nas outras aristocracias, ha dez 
mil plebeus para urn nobre e milhoes para urn principe; a grande 
multidao e o todo, plebs, mob, rabble,— a canalha. 

Portanto, digamo-lo de passagem, os patricios e os nobres 
da natureza deveriam, como os dos Estados, misturar-se pouco 
com a plebe, e viver tanto mais afastados e inacessiveis quanto 
mais elevados sao. 

A tolerancia, que muitas vezes se nota e se louva nos 
grandes homens, e sempre resultado do mais profundo desprezo 
pelo resto da humanidade: quando urn grande espirito se 
compenetra desse desprezo, deixa de considerar os homens 
como seus semelhantes, e de exigir deles o que se exige dos 
semelhantes. Usa entao para com eles a mesma tolerancia que 
tem com os outros animais, aos quais nao temos que censurar a 
sem-razao nem a bestialidade. 


Quern tern uma ideia da beleza, quer fisica quer intelectual, 
nao experimenta com a vista ou o conhecimento novo desse ente 
que se chama o homem, outra impressao, cem vezes contra 
uma, a nao ser a de uma amostra completamente nova, 
verdadeiramente original e que nunca teria imaginado, de urn 
ente composto de fealdade, de insipidez, de vulgaridade, de 
perversao, de estupidez, de maldade. Quando me encontro no 
meio de caras novas, recorda-me a tentagao de Santo Antonio de 
Teniers e de quadros analagos, onde a cada nova deformidade 
monstruosa que se me depara admiro a novidade das 
combinagoes imaginadas pelo pintor. 

E a maldigao do homem de genio, que, na propria medida 
em que parece aos outros grande e admiravel, esses Ihe 
parecem pequenos e mesquinhos. Contudo, tern de calar toda a 
vida essa opiniao, como eles calam a sua. Entretanto, e 
condenado a viver numa ilha deserta, onde nao encontra 
ninguem que se Ihe assemelhe, e sem outros habitantes senao 
macacos e papagaios. E e ainda vitima da ilusao, que Ihe faz 
tomar de longe urn macaco por urn homem. 

Devo confessa-lo sinceramente: a vista de qualquer animal 
regozija-me e satisfaz-me o coragao; principalmente os caes, e 
todos os animais em liberdade, passaros, insetos etc. Pelo 
contrario, a presenga dos homens excita quase sempre em mim 
uma pronunciada aversao; porque, com poucas excegoes, 
oferecem-me o espetaculo das deformidades mais horriveis e 
variadas: fealdade fisica, expressao moral de paixoes baixas e 
ambigoes despreziveis, sintomas de loucura e de perversidade 
de todas as especies e grandezas; enfim, uma corrupgao 
sordida, fruto e resultado de costumes degradantes; feliz por 
encontrar ai os animais. 



Notas 


T O ducado da Prussia era uma dependencia do reino da Polonia ate o seculo XVII, e 
o reino da Prussia permaneceu como parte da Polonia ate o reinado de Frederico II. 

2, “Sinto-me menos que nada, quando em algum lugar, me vejo administrador de 
negocios.” (N.T.) 

3, A frenologia e um campo de estudo extinto, desenvolvido pelo medico alemao Franz 
Joseph Gall, que afirmava ser capaz de determinar faculdades, o carater, 
caracteristicas da personalidade e, portanto, tragos de criminalidade por meio da forma 
da cabega. 

4^ “Numem" significa sentimento de ser criatura, impotente perante a divindade e 
sentimento de passividade e aceitagao do que os deuses fazem; conformismo perante 
as intervengoes divinas. (N.E.) 

5. Refere-se a Gottlob Ernst Schulze, considerado por muitos a maior representagao do 
ceticismo. (N.E.) 

6. Johann Elert Bode (1747-1826) foi um astronomo alemao. Determinou a orbita de 
Urano, nome que ele mesmo sugeriu. 

7. “Se queres desfrutar o proprio valor,/ concede, por sua vez, algum valor aos outros.” 
(N.E.) 

8. Eis aqui o poeta ingles! 

9. Nascemos para cumprir as penas de alguns crimes cometidos em uma vida anterior. 
(Nota do tradutor Daniel M. Moreira, doravante citadas por: (N.T.D.M.M.)) 

10. O homem esta tao repleto de tantas miserias, que, se a religiao crista nao se 
opusesse, eu me atreveria a dizer: se existem demonios, eles mesmos, ao passarem 
aos corpos dos homens, cumprem as penas. (N.T.D.M.M.) 

11. Quanta escuridao e grandes perigos / passamos nesta vida de tempo incerto! 
(N.T.D.M.M.) 

12. Plural de conditio sine qua non, isto e, condigao sem a qual algo nao poderia 
ocorrer, condigao indispensavel para algo. (N.T.D.M.M.) 

13. Mas eles morreram de uma morte desconhecida. (N.T.D.M.M.) 

14. PLATAO. O Banquete. Sao Paulo: Edipro, 2012. (N.E.) 

15. PLATAO. Fedro. Sao Paulo: Edipro, 2012. (N.E.) 

16. O Amor e um estremecer acompanhado da ideia de uma causa externa. 
(N.T.D.M.M.) 

17. Nao posso empregar aqui o termo proprio, o leitor pode, porem, traduzir esta frase 
na linguagem de Aristofanes. 

18. Meditagao sobre a composigao das geragoes futuras, da qual, por sua vez, 
dependem outras incontaveis geragoes. (N.T.D.M.M.) 

19. Ponto saliente, ponto principal. (N.T.D.M.M.) 


20. A gostar um do outro. (N.T.D.M.M.) 

21. Inseto parasita cujas larvas devoram os tecidos das suas vitimas ate acarretar-lhes 
a morte. 

22. Dentre os que falam em vao, o prazer e o maior. (N.T.D.M.M.) 

23. Assim e decidido por Venus; que une sob seu jugo de bronze / formas e mentes 
bem diferentes. / Tudo por uma piada cruel, (N.T.D.M.M.) 

24. Quern ja amou, senao a primeira vista? (N.T.D.M.M.) 

25. Ceus! Entao voce me ama? / Eu sacrificaria cem mil vitorias / Eu teria voltado... 
(N.T.D.M.M.) 

26. Nao pergunto ou me preocupo / se ha culpa em meu coragao; / Sei que te amo / 
seja o que fores. (N.T.D.M.M.) 

27. Eu a amo e a odeio. (N.T.D.M.M.) 

28. Desprezado por todo o amor! pelos elementos infernais! / Eu gostaria de saber se 
ha maldigao ainda mais atroz! (N.T.D.M.M.) 

29. E enquanto o homem se cala em sua dor, / Um deus me fez expressar o quanto eu 
sofro. (N.T.D.M.M.) 

3(1 Tu, Amor, tirano de homens e deuses! (N.T.D.M.M.) 

31. Nao ha como governar pela razao algo que, em si, nao possui nem razao nem 
medida. (N.T.D.M.M.) 

32. Quern se casa por amor, convive com a dor. (N.T.D.M.M.) 

33. Prindpio da individuagao. (N.T.D.M.M.) 

34. Se levarmos em conta a imutabilidade absoluta do carater e da inteligencia de cada 
homem, e preciso admitir que, para enobrecer a especie humana, nada se poderia 
tentar exteriormente; esse resultado so poderia ser obtido pela via da geragao. E a 
ideia de Platao quando, no quinto livro da sua Republics (ver PLATAO. A Republics. 
Sao Paulo: Edipro, 2012.), expoe esse extraordinario piano de desenvolvimento e 
aperfeigoamento da casta dos guerreiros. Se se pudesse fazer de todos os patifes 
eunucos, encerrar todas as mulheres estupidas e desengragadas em conventos, 
procurar aos homens de carater um harem completo, e fornecer homens, verdadeiros 
homens, a todas as raparigas inteligentes e espirituosas, ver-se-ia bem depressa 
nascer uma geragao que nos daria um seculo superior ainda ao de Pericles. 

Sem nos entregarmos a pianos quimericos, era assunto para pensar, que se se 
estabelecesse, abaixo da pena de morte, a castragao como o maior castigo, livrar-se-ia 
a sociedade de geragoes inteiras de patifes, e com tanta maior seguranga, que, como 
se sabe, a maior parte dos crimes sao cometidos por individuos de 20 a 30 anos. (Nota 
de Schopenhauer) 

35. Nenhuma paixao e tao seria quanto a luxuria. (N.T.D.M.M.) 

36L6dio ao ceramista, inveja entre profissoes. (N.T.D.M.M.) 

37. Facgoes originariamente alemas, politicamente opostas, que travaram conflitos pelo 
poder nas cidades europeias do sec. XIII. (N.E.) 

38. Que a mulher faga silencio na igreja. (N.T.D.M.M.) 

39. Que a mulher faga silencio no teatro. (N.T.D.M.M.) 

40. A natureza nao da saltos. (N.T.D.M.M.) 

41. O sexo seguinte, isto e, o segundo sexo, o sexo errado, o sexo pior. (N.T.D.M.M.) 

42. Dentre tantas coisas que nos causam infelicidade na vida, / A pintura nos da 
prazer... (N.T.D.M.M.) 

43. Entao, o maior crime / Do homem e ter nascido. (N.T.D.M.M.) 

44. A harmonia dissonante das coisas. (N.T.D.M.M.) 


45. Atreva-se a saber, ouse saber. (N.T.D.M.M.) 

46. Prindpio da individuagao (N.T.D.M.M.) 

47. Implicitamente, de boa-fe e no verdadeiro sentido. (N.T.D.M.M.) 

48. Plebe, multidao, turba. (N.T.D.M.M.) 


